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স্েহের ঘুটু, 

নার্টক-রচনায় যে স্বাভাবিক নাটকীয় মনোবন্তি :& 
বৈচিত্র্য-বিকাশ-শক্তির প্রয়োজন, তা" না* থাকলেও 
'অন্বপালী” তোমায় প্রীতি ও আনন্দ দান ক'রবে মনে, 
ক'রে তোমারই হাতে দিলাঞ্স । ইতি-__ 


শারদীয়া সপ্তমী তমার 
১৩৫১ দাত 


ভূমিকা 


বন্ধুবর শ্রীযুক্ত গোপালদাস চৌধুরী যখন তার এই নাটকের জন্যে 
আমাকে একটি ভূমিক1 লিখে দিতে বল্লেন, তখন অরধা্মি তার মত সঙথাদয় 
স্বস্বদের অন্থরোধ উপেক্ষা করতে পারলাম না । আমার এই সাহপিকতার 
আর একটি কারণ এই যে বাংলা ভাষার আর যে ফৌন এ্বর্য থাক, 
নাট্য সম্বন্ধে যে প্রাচুর্য নেই, একথা বল্তে কুণ্ঠিত হবার প্রয়োজন নেই। 
অবশ্ত নাটন্ধ অনেকগুলি হয়েচে এবং সিনেমার প্রভাবে নিত্য নতুন 
নাটকের স্থতি,হচ্চে তার মধ্যে ভাল নাটকও যে নেই, তনয় | তবুও 
একটু তুলনামূলক সমালোচনার দৃষ্টিতে দেখলেই স্পষ্ট বোঝা যায় যে 
বিশ্বের উন্নতিশীল সাহিষ্যাসমূহে নাটকের যেরূপ প্রাচুর্ধ আছে, বাংলা- 
ভাষায় সে অবস্ত! আসবার বিলক্ষণণ্শবলম্থ আছে । সেই জন্যই প্রধানত 
আমি 'আন্ীর বন্ধুকে এই নাটকখানি প্রকাশ করতে সনিন্ধ' অনুরোধ 
জানিয়েছি । 

আমি নাট্যকারের প্রশ্ণম্ত পাঠ করে” তার দেওয়! সম্মানের অবমাননী 
করতে ইচ্ছা করি নাঁ। বস্ততঃ তার নাটকের দোষগুণ পরীক্ষিত হবে 
অভিজ্ঞ সমালোচকের কুষ্টি-পাথরে 4 নাটুকে রামারায়ণের পরে বখন 
মাইকেলের শখিষ্ঠা, পর্মাবতী, কৃষকুমারী নাটফীয় কলার হুন্দর পদ্ধতি 
নিদেশি ক'রে জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল, তখন তাদের জগ্যে কারও 
ওকালতী করতে হয়নি । আমি বিশ্বাস করি, নাট্যকলা “সম্বন্ধে আযাদের 
ঘারণা বর্তমান যুগে যে স্তরে উপশীত হয়েচে, তাতে আশা হয় যে, 
যাদের প্রকৃত সাহিত্যিক প্রাতিভা আছে, তারা অধিকতর সংখ্যায় নাটক- 


ভূমিক! 


বন্ধুর শ্রীযুক্ত গোপানদাস চৌধুরী যখন তীর এই নাটকের জন্ভে 
আমাকে একটি ভূমিক। লিখে দিতে বল্লেন, তখন অর্ধ তাঁর মত সহৃদয় 
স্থহদের অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলাম না । আমার এই সাহসিকতার 
আর একটি কারণ এই যে বাংলা ভাষার আর যে ফৌন এশ্বর্য থাক, 
নাট্য সম্বন্ধে যে প্রাচুর্য নেই, এক্রথা বল্তে কুন্ঠিত হবার প্রয়োজন নেই। 
অবশ্ত নাটন্ড অনেকগুলি হয়েচে এবং সিনেমার প্রভাবে নিত্য নতুন 
নাটকের স্থষটিহচছে, তার মধ্যে ভাল নাটকও যে নেই, তনয় । তবুও 
একটু তুলনামূলক সমালোচনার দৃষ্টিতে দেখলেই স্পষ্ট বোবা যায় যে 
বিশ্বের উন্নতিশীল সাহিন্যসমূহে নাটকের যেরপ প্রাচুধ আছে, বাংলা" 
ভাষায় সে অবস্ধু! আসবার বিলক্ষরণশীবলম্থ আছে। সেই জন্যই প্রধানত 
আমি আমার বন্ধুকে এই নাটকখানি প্রকাশ করতে সনিবন্ধ অনুরোধ 
জানিয়েছি । 

আমি নাট্যকারের প্রশন্ত পাঠ করে, তার দেওয়া সম্মানের অবমাননা 
করতে ইচ্ছা করি না'। বস্ততঃ তার নাটকের দোষগুণ পরীক্ষিত হবে 
অভিজ্ঞ সমালোচকের কুষ্টি-পাথরে 4 নাটুকে রামনারায়ণের পরে খন. 
মাইকেলের শমিষ্টা, প্মুবতী, কৃষকুমারী নাটকীয় কলার সুন্দর পদ্ধতি 
নিদেশ ক'রে জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল, তখন তাদের জঙন্তে কারও 
ওকালতী করতে হয়নি । আমি বিশ্বাস করি, নাট্যকলা সম্বন্ধে আমাদের 
ধারণ বর্তমান যুগে যে স্তরে উপনীত হয়েছে, ভাতে আশ] হয় যে, 
ধাদের প্রকৃত সাহিত্যিক প্রাতিভা আছে, তীরা। অধিকতর জংখ্যায় নাটক- 


(২) 


হ্র্টির দিকে তীদের প্রতিভা! নিয়োজিত করে" বংগসাহিত্যের অভাব 
মোচন করবেন। রা 

“অন্থপালী” বৌদ্ধযুগের একটি কাহিনী অবলম্বন করে”লিখিত হয়েচে। 
অন্থপালী বা আত্রপালশী বৈশালীর একজন নর্ভকী--আত্রোগ্যান রক্ষকের 
পালিতা কন্তা। এই সময়ে বহু সৌন্দর্যবতী ও অর্থশালিনী রূপজীবিনীর 
কথা শুনতে পাওয়া যায়। সমাজে এরা হেয় ছিল, কিন্তু বিধাতার বে 
নিয়মে কণ্টকের বেষ্টনীর মধো বসোরা গোলাপ ফোটে, সেই নিয়মে এই 
সকল বারানারা শেষ জীবনে অসামান্ত ধর্মনিষ্ঠা প্রদর্শন করে? যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা জন করেছে । এই অন্থপালীর নিষ্ঠায় আকুষ্ট হয়ে স্বয়ং তথাগত 
বুদ্ধ তার আন্তিক্য স্বীকার করেছিলেন। এখানে একটু বল! আবশ্যক যে, 
সমন্ত সাধুসন্ন্যাসীর ন্যায় বুদ্ধদেবও স্ত্রীলোকের প্রতি চট'ই ছিলেন । 
কথিত আছে তিনি তাহার মাতৃম্বস! মহা প্রজাপতীর অঙ্চরোধে স্ত্রীলোক- 
দিগকে সঙ্ঞে স্থান দিয়াছিলেন। এইরূপ স্ত্রীলোকের মধো কয়েকজন 
সাধুকর্মের জন্য অর্ত্ব লাভ করিয়াছিলেন । সে বাহ! হউক, এখন যেমন 
অপবিজ্রা রমণীদের অভিশপ্ত জীবনের দুরপনেয় দ্বণ! ব্যতীত অন্ত কোনও 
প্রত্যাশা থাকে না, সেকালে ঠিক তেমনটি ছিল না। বেস্ধ কাহিনী 
বলে যে, মগধের বাজ বিশ্িসারের গুঁরসে অন্বপালীর কৌতুম্ত নামে একটি 
পুত্রসন্তান জন্মে ; পরে মে বৌদ্ধভিক্ষু সজ্ঘে “বেশ লাভ করে এবং সন্ধর্ 
প্রচারে ব্রতী হয়। মাতা ও পুত্র ভগবান বুদ্ধের করুণায় সাধুজীবন 
যাপন করে" কৃতার্থ হয়। 

এই নাটকে বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষয়, গৌড়াঁ হিন্দুদের সঙ্গে 
বৌদ্ধদিগের সঙ্ঘর্ধ। ধর্মোন্সত্ততার বশীন্বৃত হয়ে লোকে যে কত অ-কাজ 
কু-কাজ করে' বসে, তারই একটি চিত্র নাট্যকার উদ্ঘাটিত করেছেন। 
শাস্ত সৌমা ত্যাগত্রতোজ্জল গৌতম বুদ্ধও যে অশেষরপে নিধাতন সঙ্ন 
করেছিলেন, তার প্রমাণ আছে । এঁতিহাপিব্ম কাহিনী বলে, সুন্দরী 


( ৩) 
নামে একজন বারবনিতাঁকে শত্রুরা নিয়োজিত করেছিল বুদ্ধদেবের 
অকলঙ্ক চরিত্রে কলঙ্ক লেপন করিতে । এই জঘন্ত ষড়যন্ত্র যে ব্যর্থ হয়েছিল 
তারই নাটকীয় রূপ গ্রন্থকার প্রকটিত করেছেন । তবুও তার হয়ে আমি 
বল্তে পারি যেঞ্নাটক ইতিহাস নয়। তিনি একে যে রূপ দিয়েছেন, 
সেটি তাঁর নিজন্ব, মৌলিক শিল্পরচনা । বৌদ্গযুগের একটি মনোজ্ঞ 
রূপায়ণ এই নাটকে ফুটে উঠেছে, একথা নিঃসংশয়ে বল! যায়। এরজন 
পাশ্চাতা সমালোচক ( ৬1০6০: 1711509 ) বলেন, নাটক প্রকৃত 
শিল্পকলার নিদর্শন হ'তে হ'লে নাটকীয় যুগের কু স্বরূপ হওয়া 
আবশ্তক। আমার মনে হয়, সেই প্রাচীন যুগ এই" নাটকে সুন্দর 


প্রতিফপিত হয়েছে । 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় ভ্রীধগেন্দ্রনাথ অিজ্র 


নিবেদন 


এক সময়ে ব্বাটক লিখ.বার ছুরাশ! আমায় পেয়ে বসেছিল । এই 
ছরাশ পূঙ্গর গিরি লঙ্ঘনের মতই অপূর্ণ থেকে যেত যদি সুযোগ্য 
সহায়কের সাহায্য না পেতাম । | 

আমার সম্ৃদয় বান্ধব পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত রাখালদাস রায় বি. এল, 
মহাশয় “অহপালী”র স্থানে স্থানে প্রয়োজনীয় পরিবন্ত্ব ও পরিবর্ধন 
ক'রে দিয়ে আমার যথেষ্ট উপকার করেছেন । 

আমার পরমস্রদ্ধাভাজন হুহন? হুসাহিত্যিক রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত খগেন্দ 
নাথ মিত্র এম. এ, মহাশয় আমার বিশেষ আগ্রহে “অক্গপালী”র ভূমিকা 
লিখে" দিয়ে” "নাটক ওঞলখক উভয়েরই যথেষ্ট গৌরব ব্বৃদ্ধি করেছেন। 

নাট্যকলটুবিদ্‌ শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্মথ মোহন বস্থু এম. এ, 
মহাশয় “অপালী”র পাঁগুলিপি পড়ে আমাকে কয়েকটি সংশোধন সকেউ, 
দিয়ে বিশেষ উদ্ধত করেছেন । 

শ্রীসরম্বতী প্রেসের কর্তৃপক্ষ ও কম্মচারিগণ “অহ্পালা”র মুদ্রতর কাধ্যে 
সৌজন্য সহকারে আমাকে যে সাহায্য করেছেন এখানে কৃতজ্ঞতার সহিত 
স্বীকার করছি । 

আর একটি কথা, এই নাটকের সর্বত্রই “কবোণুন্ নামের স্থলে 
কৌগুন্ত ছাপা হয়েছে । * স্ুধীবর্গের নিকট এজন্ত ক্রট স্বীকার করছি । 


১৪৭ রাসবিহারী এভিনিউ, 9 
কা ( শ্ীগোপালদাস চৌধুরী 


পাত্র-পাত্রী 


বেতালভট্ -... বৈশালশীর বিছ্যায়তনের অধ্যক্ষ 
নিরগরন -- এ এ অধ্যাপক 
কোগুন্য + ০ অস্বপালীর পুত্র 
বত্রদতত ্ বৈশালীর প্রধান শ্রেঠী 
সারিপুত্র রী, বুদ্ধদেবের প্রধান শিষ্য 

 বত্বুদত্তের বয়স্তগণ, প্রহরী প্রভৃতি 

তরী 

মেঘবর্ণ ঠা বেতালভট্ের সহ্ধার্খদী 
অন্বপাল" রঃ বৈশালীর রাজনর্তবকী 
কলাবতী (কলা) এ সহচর 
বিমলা বৌদ্ধ ভিক্ষুণী 
্বন্দরী বৈশালীর গণিকা 


নন্দা গা সুন্দরীর কন্যা 
কিস্করী | 


ভভ্ঙঞ্পাভলী 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান-ক্ষুদ্রক বন।, 
সময় প্রভাত । 
দুরে এন্টি নিঃসঙ্গ পাহাড়ের গাত্র বহিয়া সপিল গতিতে মাঠের. 


বুকে নামিয়া আসিয়াছে একটি ছোট নদী; সম্মুখে একুটি পদ্মদীঘি; 
পাড়ে তার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বহুশিলাখণ্ড; তাহারই একটির উপর 


বসিয়। গীতরতা নন্দা। শশ্চাতে দণ্ডায়মান সঙ্গীত-মুগ্ধ কৌগুন্য | 


নন্দার গীত 

প্রণয় পিয়াসে মানস আকাশে কীদিছে চাতকী 

আশা কি ফলিবে পিয়াস! মিটিবে দয়িতে পাব কি? 

আলেয়া ভেলায় আঁশা আসে যায় পালটিতে আ্বাখি 

আশায় আশায় দিন বয়ে যায় তবু আশাতেই থাকি । 
নন্দার অলক্ষ্যে পশ্চাৎ দির হইছে কৌগুন্যের প্রবেশ ও অগ্রসর 

হইয়া হস্ত প্রসারণপূর্ববক নন্দার নয়নদ্বয় আচ্ছাদন । 
না 

এত বিলম্ব কেন, কৌওন্য ? 


অন্পপালী 


কৌত্রন্য 
(সহাস্যে নন্দার চক্ষু হইতে হস্তদ্য় সরাইয়! ও তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া ) কি ক'রে বুঝলে আমি ? 
 নন্দা ণ 
কেন? তোমার স্পর্শে-_অঙ্গবাসে। তাগছাড়া আর 
'কারই বা এম্ব্‌, ণ্পাহস যে আমার চোখ চেপে ধরে ? 
কৌ গন্য 
( সহান্তে,) কেন, ভয়টা কিসে? তুমি বাঘ নাসাপ? , 
নন্দা 
বাঘও নই__সাপও নই। বাঘ সাপ নিয়ে অনেকেই 
খেলায় কিন্তু আমাকে নিয়ে তুমি ছাড়া আর দ্বিতীয় লোক 
নেই যে হার্স-ভামাসা ক'রতে পারে।* তা এখন কি আর 
সূর্যোদয় দেখা যাবে 1-__যে দেরী ক'রে এলে তুর্মি ! 
. কৌন 
দেরী আমি করিনি নন্দা_কীরেছ তুমি। আমি যখন 
এসেছিলাম তখন সবে পাঁখীরা জেগে উঠে উষার বন্দন! 
_গাইছিল" _তখনো অরুণের উদয় হয়ান। আমার আশা-ভঙ্গ 
দেখে আকাশের এ বিষঞ্ন বাকা শশীও ুষ্টমি ক'রে একটু 
হেসেছিল যেন। 
ননদ 
পাহাড়ের উপর থেকে কুর্য্যোদয় দেখ্বার ত আমারই 
সখ হয়েছিল। তোমার আশা-ভঙ্গ হ'ল কেমন ক'রে? 


অন্থপালী, 


কৌগন্য 
আশা কি এক তোমারই থাকৃতে আছে-_আর কারো 
কি থাকৃতে নেই ? 
নন্দা 
তোমার আবার কি আশ! ছিল শুনি? 
কৌগডন্য 
শুনবে? আমার আশ ছিল নীল আকাশের সীমস্তে 
অকুণোদয়ের সঙ্গে তোমার এ পাতার আড়ালে*ফুলটির মত 
আকুল কুস্তলে ঢাক! মুখখানির তুলনা ক'রে দেখবো 
কে বেশী সুহুদর-_কে বেশী মধুর-__অরুণের জ্যোতি, না মুখের 
দীপ্তি! 
নন্দা 
তুমি পাগল-_আশ্চর্ধ্য খেয়াল তোমার । 
কৌগুন্ত 
আমি যে পাগল--্ডা কি আজ টের পেলে? স্পাগল 
ন1 হ'লে কি বামন হয়েও চাদ ধরবার বাসনা হয় ? 
" নন্দা 
আচ্ছা কৌওন্য, এ একাস্তের পাহাড়টি শক সুন্দর ! 
ক্টেগ্ন্য 
অতি সুন্দর । কিন্তু তার চেয়েও সুন্দর ওরই গা বেয়ে 
আসা ছোট্ট নদীটি । ও যেন তোমারই অন্তরের প্রণয়-প্রবাহ 
ছটে চলেছে বাঞ্চিতের সন্ধানে_ কোন্‌ সুদূরে কে জানে ! 


ৰঁ 


৩ 


অন্বপালী 


নন্দা 
ষাও, তুমি যেন কি! 
কৌগুন্য 
আচ্ছা নন্দা, এই নিজ্জন বনটি কি সুন্দর ! 
নন্দা 
' সত্যি খুবু সুন্দর । 
কৌ 
কিন্ত স্রুলের চেয়ে কী সুন্দর তুমি! 
নন্দ 


এইখানেই তাল কেটে গেল। তোমার সঙ্গে একমত 
হ'তে পারলাম না। 
কৌগুন্ত 
তা না হয় নাই পাঁরলে। কিন্তু য! সত্যু তা চিরদিনই সত্য । 
নন্দ 
বেশ, তোমার বিচার তোমারই থাক। এখন পার ত 
কয়েকটা লাল পদ্স তুলে দাও দিকিনি। আমি নাগাল 
পাচ্ছি না_ষে দূরে ! 
| কৌগুন্য 
(স্মিত মুখে ) বল ত সাম্নেরটাই ন! হয় তুলে দি। 
নন 
ওমা, সামনে আবার কোনুটি ? 
ৰ রা 
( সকৌতুকে নন্দার মুখখানি হাত দিয়া! তুলিয়া ধরিয়া ) এইটি । 


নন্দা ডু 
( সলজ্জভাবে মুখ সরাইয়া) এ মুখ আবার লাল পদ্ম হলো 
কি করে? 
কৌত্ডন্য 
লালিত্যে__মাধুর্যে- বর্ণে । 
নন্দা 
যাহোক আজ একটা নূতন কথা শুনলাম বটে! 
এখন থেকে না হয় এই দীঘির জলেই আঁকণ্ঠ ডুবে থাকৃব 
লাল পদ্মটি হযয়ে। 
কৌগু্য 
শুধু কি লাল পদ্ম, ওর ছু'পাশে ছুটি নীল ' অপরাজিতাও 
ফুটে রয়েছে যে! 
নন্দা 
( ভর কুচকাইয়া) অর্থাৎ**- 
| কৌগুন্য 
অর্থাৎ_তোঁমার চোখ ছুটি 
_. নন্দা 
আমি হ'লে অপরাজিতাঁর বদলে ভ্রমরই, ঝল্তাম । 
কৌন | 
তা হ'লে তোমার সঙ্গে ঝগড়াই ক'রতাম | 
নন্দা 
কেন শুনি? 


' অন্বপালী 
কৌ্ডন্য 
আমার পদ্মে ভমরের কি অধিকার ? 


নন্দ 
আচ্ছ। ভ্রমরের বদলে খঞ্জন বল্তে ত পান্রতে? পদগ্মের 
উপর খঞ্জন দেখলে রাজা হয়। 


৮ কৌ গন্য 
তাই নাকি ! তা হ'লে রাজাই হব” 
৫ নন্বা 


( সহাস্তে ) তুমি যখন ছুটি খঞ্জন দেখলে তখন রাঁজা কেন 
মহারাজা হবে। | 
| ্ কৌত্রন্ ৃ 
(সোল্লাসে ) তা হব নন্দাঁ নিশ্চয় হব? । মীত্র তিনটি 
মাসের ব্যবধান, তার পরই আমার রাজ্যাঁভিষেক। 
ূ 
কিস্ত তোমার রাঁজ্যও নাই রাজধানীও নাই, তা ভেবেছ। 
| কৌন ূ 
আমার রাজ্যও আছে, রাজধানীও আছে। 
শু নন্দা 
(সহান্তে ) আছে__কোথায়.?, 
কৌন্য 
( অঙ্গুলি দিয়া নন্দাকে দেখাইয়া) আমার সম্মুখে । তুমিই 
আমার রাজ্য আর তোমার হৃদয়ই. আমার রাজধানী-_ 


৬ 


অশ্বপালী ' 


ওখানেই পাঁত। রয়েছে আমার জন্যে প্রেমের অচল সিংহাসন। 
বল, বল নন্দা, শুধু একটিবার বল তুমি আমার হবে। 
নন্দা 
রাজা রাজ্য জয় করে, অধিকার করে-__ভিক্ষা করে না । 
যে রাজ্য তুমি জয় করেছ তা৷ আবার ভিক্ষা ক'রে_ প্রার্থন। 
ক'রে লাভ ক'রতে চাও কেন? 
কৌ্ডন্য 
তা বটে। কিন্তু এষে প্রেমের রাজ্য নন্দা। এখানে 
বিজয়ী বিজিত-_রাজ। ও রাজ্য পরস্পরের কাম্য । জয়ের 
গৌরব সঙ্গীতের মুচ্ছনার মত আত্মসমর্পণের উদার আকাশে 
মিলিয়ে গিয়ে কোথায় বিলীন হয়ে ঘায়। 'জয়-পরাজয়ের 
স্মৃতি বিলুপ্ত হয়। 
নন্দন 
তাই যদি তবে সব্বদাঙঅমন বিমর্ষ থাক কেন? *ক্ষি 
তোমার দুশ্চিস্তা যা থেকে আপনাকে মুক্ত ক'রতে পার' না? 
কৌতুন্য 
সে কথা একদিন বল্ব নন্বা-_-আজ থাক্‌। 
নন্দা 
না কৌগুন্য, আজ থাকৃবে না, আজ হতে আমাদের মধ্যে. 
গোপন ব'লে কিছু থাকবে না) ভালবাসার রাজ্যে-_ প্রেমের 
রাজ্যে কোন সন্দেহ--কোন উদ্বেগ থাকৃতে পারে ' না। 
সেখানে রাজত্ব করে চির-বিশ্বাস, চির: প্রশান্তি । বল কৌগুন্, 
আজই বল-_এখুনি বল্টু । 


 অন্বপালী 
কৌতুন্য 
শুনবে? শুনে যদি তোমার এ প্রসন্ন মুখে বিষাদের 
ছায়াপাঁত হয় ? 
ন্ন্দা 
না, হবে না। তুমি বল। 
কৌ গন্য 
তবে শোন! জান ত চৌবাড়ীর ছেলের কিরূপ অভদ্র । 
বাপ-মার নাম জানিন। বলে ওরা মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করে, 
বিদ্রপ করে, যখন তখন কাণে কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ করে? হাসে । 
ওদের এই নির্মমতা আমার অসহা। 
্‌ নন্দা 
(একটু হাসিয়া) এই ব্যাপার! আমি মনে ক 'রলাম কিই 
নাজানি! ছিঃ। এজন্য কি বিমর্ষ হ'তেআছে। আমিও ত" 
জানি না কে আমার বাপ, কে আমার মা । আমাদের কাছে 
গোপন্রাখবার নিশ্চয়ই কোন সঙ্গত কারণ আছে। 
কৌগুন্য 
তা থাকতে পারে। কিন্তু এটাই বা কি রকম কথা! যে , 
আমি আজ বাদে কাল শিক্ষা শেষ ক'রে বাড়ী চলে যাবো 
: আর ছুদিন বাদে তোমাকে বাজনা-বাছ্ি ক'রে চতুর্দোলায় 
চাপিয়ে গৃহে নিয়ে যাবো আমি আজও জান্বো না কে 
আমার বাপ, কে আমার মা, কোথায় আমার বাড়ী, কোথায় 
আমার দেশ? 


অশ্পালী' 


নন্দ] ৃ 
আজ বাদে কালই ত জান্বে-__এ নিয়ে মন খারাপ ক'রে! 
না। চল বাঁভী ফিরি। যাঁবার আগে একটিবার হাস ত, কৌগুন্ ! 
কৌগ্ুন্ত 
( সহাস্তে) তুমিও আর একবার বল-_আমার হবে । 
; নন্দা 
হব, হব, হব। একবার নয় তিনবার বল্লাম । ত্রিসত্য 
কুরলাম। এবার হ'লত? ওকি! না'নাবল্ছে কে? 


কৌ গু্য 
(হাসিয়া) না, না, নয়__-ক! কা; কাক ডাক্ছে। চল। 
“উভয়ের প্রস্থান ) 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__বেত্তালভট্র বহির্বাটা “সংলগ্ন বুক্ষ-বাটিকার একাংশ | 


সময় _সন্ধ্যা । * 
আসন্ন সন্ধার ঘনায়মান অন্ধকারে চিন্তাক্িষ্টভাবে পদচারণরত 


বেতালভটু ; দ্বিতীয়ার চক্রের ক্দীণালোকে তার মানসিক দুশ্চিন্তার ভাব 
মুখে স্থপ্রকাশ । 
£বতালের প্রবেশ 
বেতাল 
যত সব পথের কুকু'র ! ধর্ম প্রচারের নামে কী 
বিষোদগার--কী . চিত্কার! এক দিনের জন্যও যদি 


' অন্বপাঁলী 

শাদন-দণ্ড হাতে পেতাম, কঠরোধ করতাম এই বোধ 
নাস্তিকদের । জীন ! বুদ্ধ! মহামানব !! মহামানব ত নয়-_ 
মহাদানব! ন।, ধর্মের নামে এই ভগ্তামির প্রশ্রয় দেব না। 
বেদ ও দেবতার নিন্দাকারী অনাচারী গৌত্বমকে উপযুক্ত 
শিক্ষা দেবই আমি । হত্যা! না হত্যা নয়। হত্যা তার 
যোগ্য শাস্তি য়। মারজয়ী খ্যাতি লাভ ক'রে গৌতম 
সকলের পুজ্য হয়েছে । এই খ্যাতি তার নষ্ট ক'রব। 
গৌঁতমকে আমি ভ্রষ্টচরিত্র প্রমাণ ক'রব। প্রয়োজন হ'লে 
ছলনার সাহায্য নিতেও পশ্চাৎপদ হব না। বেদ ও 
দেবতাঁর মধ্যাদা রক্ষার্থে অকরণীয় কি হ'তে পারে? হ্যা, 
গৌতমকে চরিত্রহীনই প্রমাণ ক'রব। লোকের .তিরস্কারে, 
ধিকৃকারে-_লজ্জা য়, ঘৃণায় তিলে তিলে দগ্ধ হ'য়ে না ম'রলে 
পাপিষ্ঠ গৌতমের উপযুক্ত শাস্তি হবে না। (অবগ্ুঠনাবৃতা 
সুন্দরীর প্রবেশ ) কে, কে তুমি ? 


ও সুন্দরী 
( অবগুঠিন সরাইয়া) আমি সুন্দরী |. 
বেতাল 
সুন্দরী! কি আশ্চর্য্য! চাঁতক জল ন1 চাইতেই বারি- 
বর্ণ! বড় উপযুক্ত সময়েই এসেছে! । কিন্তু কি উদ্দেশ্যে? 
সুন্দরী 
নন্বাকে দেখ তে । | 


অশ্পালী 


বেতাল 
নন্দাকে দেখতে ! প্রতিজ্ঞা কি ভূলে গেলে ? 


সুন্দরী 
না ভুলির্ন__সেহের দাবী যে এত ছূর্বার আগে তা 
বুঝ তে*পারিনি। আজ আমি ধেধ্যের শেষ সীমায় এসে 
-গেছি। একটিবার দেখান। 
বেতাল 
না স্বন্দরী, তা হয় না। জান, নন্দা "তোমার কন্ত। 
একথা লোক-জানাজানি হ'লে আমার স্থান কোথায়? 


সুন্দরী 

জানাজানি হরে না--আমি দূর হ'তে দেখেইন্চলে যাব । 
বেতাল 

না, না, তা হয়'না--এ ছুরাশ। ত্যাগ কর। 
সন্দরী 


আপনার পায় পঁড়ি (পদতলে পড়িয়া ) একটিব্ঃক্-শুধু 

একটিবার দেখান । 
| বেতাল 
(দৃঢ়তার সহিত ) ন।। 
ক্বব্দরী 

কি কঠিন হৃদয়! নিজের সন্তান থাকৃলে বুঝ্তে 
পারতেন বাৎসল্যের কি ব্যাকুলতা। মায়ের ব্যাকুলতা৷ নিয়ে, 
স্সেহের বন্ধনকে শুধু একটি বারের জন্য দেখ তে চাচ্ছি, তাতেও 


৯৯ 


অন্থপাঁলী 
আপনি বাধা দিচ্ছেন । মান্ব না সে বাধা । আজ মায়ের মিন 
বিদ্রোহী! কে তার কঠিন সঙ্কল্ের শ্বাসরোধ ক'রবে ? 
বেতাল 

(সকোপে) কে রোধ করবে? আমি «€রাধ ক'রব। 
গলা টিপে রোধ করব । কিস্পর্ধা! মান্বে না আমার বাধা ! 
নিলজজ্জা নারী ** কলঙ্কের ভপের উপর দ্লাড়িয়ে কৃতজ্ঞতার 
শুচিতাকে কলুষিত করতে উদ্যত হয়েছ? মনে পড়ে বারে 
বছর আগেকার এক অন্ধকার রাত্রির কথা? মনে পড়ে 
নন্দাকে বুকে বেঁধে ঝাঁপ দিতে যাচ্ছিলে হৃদের জলে? 


সুন্দরী 

মনে পড়ে, 
বেতাল 

'ণকে তখন রক্ষা করেছিল তোমাদের প্রাণ ? 

সুন্দরী 

আ'গ্ননি। 
বেতাল 

যদি রক্ষা ন। করতাম, আজ কাকে দেখ তে ছুটে আস্তে? 

| সুন্দরী 

আসতাম না_মরণে নন্দ! জামার,বুকেই থাকৃত। 

বেতাল 


আজ বেশ সহজ (সরলভাবে একথা ব'ল্‌্তে পারচ-_- 
কিন্তু সেদিন কৃতজ্ঞতায় কঠরোধ হয়েছিল কেন? শোন 


৯২ 


অন্বপালী" 
সুন্দরী । তোমার তরুণ জীবন রক্ষা ক'রে বারো বছর 
যৌবনের সখ সম্ভোগের সুযোগ দিয়েছি । নন্দাকে রক্ষা 
ক'রে স্রেহযত্বে পালন ক'রেছি। সে আজ পঞ্চদশী তরুণী-_ 
রূপে ও সাদৃঞ্যে যেন তোমারই যৌবনের নিখুঁত ছবিটি। এই : 
অবাধ্যক্টাই বুৰি আমার পুরস্কার ? 


আর কখখনে। অবাধ্য হব” না আজ একটিবারের জন্য 


দেখ তে দিন। 
| ॥ বেতাল 
নিতাচ্ই দেখ্তে চাও? 
সুন্দরী 
হ্যা, চাই । 
বেতাল 
আচ্ছা,*দেখ্তে পাবে; কিন্ত একটি কথা রাখতে হবে। 
সুন্দরী 
রাখব । পু 
| বেতাল 
প্রতিজ্ঞ! কর। 
| ,হুদরী 
প্রতিজ্ঞ! ক'রলাম। 
বেতাল 


রি 
একজনকে রষ্ট-চর্িত্র প্রমাণ ক'রতে হবে। 


১৩ 


অস্বপালী 


সন্দরী 
কাকে ? | 
বেতাল 
গৌতমকে | 
সুন্দরী 
যিনি বুদ্ধ,,তথাগত ? 
; বেতাল, 
হ্যা। 
হুন্দরী 
তা পার্ব না । | 
| বেতাল 
পারতেই হবে । 
স্ন্দরী 
“ না, না, কিছুতেই পার্ব না । 
বেতাল 


দেখ স্থন্দরী, তুমি অকারণ ঘ্বৃতাহুতি দিচ্ছ আমার 
ক্রোধানলে। একাজ তোমাকে করতেই হবে। সহজে না 
.কর-_ক'রতে বাধ্য ক'রব। 
হ্ন্ধী 
বুদ্ধের পবিত্র চরিত্র ; ভরষ্ট প্রমাণ করব কি ক'রে? 
বেতাল 
মিথ্যার সাহায্যে, ছলনায়। 


১৪ 


অস্বপালী 
সুন্দরী 
লোকে বিশ্বীস করবে কেন? 
বেতাল 
বিশ্বাস সুরে না করে সে ভাবনা আমার । শুধু ছু'চার 
দিন ভেতিবনে যাঁওয়া-আস! ক'রে রটিয়ে দাও তুমি গৌতমের 
শয্যায় রাত্রি বাস ক'রেছ। 
: সুন্দরী 
ক্ষমা করুন। গণিক হ'লেও এত বড় মিথ্য! কথ! বল্তে 
পারব না । 
বেতাল 
মিথ্যাকে আজন্ম আশ্রয় করেও মিথ্যাকে তোমার এত 
ভয়? জাননা! প্টিপর অনন্ত মৃত্তির প্রধান সহটরই মিথ্যা ? 


সুন্দরী 
জানি। 
বেতাল 


যদি জান মিথ্যাকে ভয় করছ কেন অত? যাও আমার 
আদেশ পালন করগে। 


স্ন্দরী 
না ক'রব না। 

কেতাল 
করবে না? 

ঠুন্দরী 


ন! ক'রব না; কিছুতেই ক'রব না। 


অন্বপালী 


ৃ বেতাল 
( বাহত রাগ দমন করিয়া) শোন সুন্দরী, যেদিন তোমার 
প্রণয়ীরা শিশু নন্দাকে তাদের ভোগ বিলাসের অস্তরাঁয় 
জেনে, তোমার বুক থেকে ছিনিয়ে বাজারে .বিক্রয় করিতে 
উদ্যত হয়েছিল, সেদিনের কথা মনে আছে? 
| ৭ সুন্দরী 
আছে। 
বেতাল 
পাছে নন্দাও ভবিষ্যৎ জীবনে তোমারই মত দশের 
ভোগ্য। হয়, বারাঙ্গন। বৃত্তি গ্রহণে বাধ্য হয়, এই আশঙ্কায় 
তাকে বুকে বেঁধে ডুবে ম'রতে যাচ্ছিলে, ০77? | 


সুন্দরী 
হ্যা। 
বেতাল 
আমার অবাধ্য হ'লে নন্দার ভাগ্যে কি আছে জান? 
| স্বন্দরী 
কিআছে? 
. বেতাল 
বারাঙ্গন। বৃত্তি'। 

নবী 


(ছুহাতে কাণ ঢাকিয়! ) ছিঃ! ছিঃ! আপনি আচার্য, 
ধর্মনায়ক, নন্দার প্রতিপালক । এমন কদর্য কথা কি ক'রে 
উচ্চারণ ক*রলেন-? ৃ 


১৬ 


অস্বপালী 


বেতাল 
জিহ্বার সাহায্যে । নন্দা আমার কে? পালন ক'রেছি-__ 
আশ্রয় দিয়েছি_এই ত? লোকে ত কুকুর-বিড়ালও পালন 
করে। 
সন্নরী 
নন্দ কি শেষে কুকুর-বিড়ালের সামিল হলো ! 
: বেতাল 
তোমার আত্মজার ততটুকু মর্ধযাদাও পাওয়া উচিত নয়। 
কুকুর-বিড়াল অনেকেই পোষে_পতিতার কন্তা ক'জনে 
পোষে ? 
স্ন্মরী 
না, কেউ পৌঁষে না__আপনিও পুষবেন' না; মেরে, 
ফেলুন, আজই মেনে ফেলুন, গল। টিপে মেরে ফেলুন-_নিজে 
না৷ পারেন, আন্থন আমার কঞ্ছে, আমি মেরে ফেল্ছি। 
বেতাল 
মেরে ফেল্ব কি সুন্দরী! নন্দা বেঁচে না থাকিলে 
তোমার অমন' সুন্দর বাঁবস। বজায় রাখবে কে! 
স্ন্দরী 
মেরে ফেলুন_ অনুগ্রহ কঁটুরে মেরে ফেলুন । 
বেতাল 
এতকাল পালন ক'রোঁছ-_মেরে ফেলতেও চাই না, 
বাজারে পাঠাতেও চাই না। অন্থপালীর পুজ কৌগুন্যের 


১৭ 


, অন্পপালী 


সহিত বিবাহ দিয়ে জারজে জারজে শুভ মিলন ঘটাব। এর 
বেশী অনুগ্রহ করতে পারব না। 
হন্দরী 
এ অনুগ্রহ নয়__নিগ্রহ। নন্দা জারজ নয়-_তার 
পিতার গরসজাত বৈধ সম্তান। | 
বেতাল 
আমি বৈধ অবৈধ জানি না। তুমি আমার কথামত কাজ 
না করলে ছদিন বাদেই শুন্বে নন্দ অন্বপালীর পুক্রবধূ । 
নুন্দরী, অবুঝ হয়ো না, আমার আদেশ পালন কর। 
সুন্দরী | 
একদিন. আমি সতী ভ্ত্রীই ছিলাম। ছুর্জয় অভিমান 
ও নির্ববদ্ধিতাই আমার এই সর্ববনাশের কারণ। নন্দার 
জীবনকে নরক-যন্ত্রণা হ'তে যুক্ত রাখতৈে আমি আপনার 
আদেশ পালন ক"রতে স্বীকার করলাম । 
বেতাল 
তোমার সি দেখে সুখী হ'লাম। 
_.. সুন্দরী 
একটা কথ “জিজ্ঞাসা করি-_অমন.দেবতুল্য চারে 
কলঙ্ক দিতে চাচ্ছেন কেন? "' 
বেতাল 
বল্ছি। আগে ত্বামার কথার উত্তর দাও। বল ত নন্দার 
চেয়ে অধিক প্রিয় তোমার কি আছো? 


১৮ 


অন্বপালী , 


কিছু নাই-__নন্দাই আমার প্রিয়তম। | 
বেতাল 
সেই নন্দান্ন উপর যদি কেহু অত্যাচার করে, তুমি কি 
কর সেই»ছুরাচারকে ? | 


সুন্দরী 
খুন করি। | 
বেতাল 
সেই ছুরাঁচার যদি তোমাদের তথাগত হন ? 
সুন্দরী 
তাঁকেও খুন করি । 
বেতাল 


তোমার যেমন সর্ববাপেক্ষ। প্রিয় নন্দা, সেইরূপ আমাত্র 
প্রিয়তম হচ্ছে বৈদিকধর্্ম । তাক নিত্য ধর্ষণ করছে গৌতম । 
আমার প্রিয়তম ধন্মের ধধণকারীকে কেন ন1 হত্যা ক্রত্ধতে 
চাইব আমি? আমি দৈহিক জীবন অপেক্ষা নৈতিক জীবন 
বেশী মূল্যবান মনে করি বলে গৌতমের নৈতিক জীবনে 
কলঙ্ক দিতে চাইছি। কলঙ্কের জীবন বহন করা মৃত্যুর 
অধিক যন্ত্রণাদায়ক । 

রা 

আমি আপনার আদেশ মত জেেতিনে যাব-বুদ্ধকে 

প্রলুব্ধ ক'রে আপনার উদ্্েশ্ত পূর্ণ ক'রব। 


১৯ 


অন্বপাল 
বেতাল 
অমন ছুরাশ। করো না -গৌতম-চরিত্র হিমালয়ের মত 
অচল অটল । 
হুন্দবী 
ত। সত্বেও তার মন টলাব। 
বেতাল 
পারবে না--সে কামজয়ী-_মারজয়ী | 
সুন্দরী 
নাই যদি পারি-মিথ্যার সাহায্যই নিব । 
| বেতাল ও 
উত্তম। চল--নন্দীকে দেখবে । (হন্দর্নীর অগ্রগমন ) 
»শ্বগত) ছিঃ! ছিঃ! নন্দার সুম্বন্ধে অমন কুৎসিত কথা মুখে 
আনলাম কি ক'রে !-_যদিও শুধু সুন্দরীকে ভয় দেখিয়ে বাধ্য 
ল্ররায জন্যই ঝলেছি__তাহলেও কি জঘন্য নীচতাঁর. পরিচয় 
দিয়েছি । সুন্দরী একট সাধারণ, গণিকা-সেও আমাকে 
ধিক্কার দিল! পাপিষ্ঠ গৌতম, তোর জন্যই আমার এই 
অধংপতন। ড়া! এর, জন্য শীঘ্রই তোকে সমুচিত 
শিক্ষ। দিব । ্‌ ্রস্থান। 


স্থান_ বেতাল ভট্ের গৃহ | 

সময়_ প্রত্যুষ | 

গৃহাদি সম্পঙ্ক গৃহস্থের উপযোগী; প্রশস্ত অঙ্গনের এক পারে 
গোশাল।4 বেহারী ধরণে মোটা শাড়ী পরিধানে অর্ধদাবগুষ্িতা 
মেঘবর্ণ| ; মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ-গৃহিণী গোময়-মৃত্তিকা হস্তে । 

মেঘবর্ণা 

' ( গোবরছড়া দিতে দিতে ) ভোর হ'তে না হতেই চলে 
গেছে ফুল তুল্তে । কত বুলি, অত সকাল সকাল যাঁদ্‌নে-_ 
মেয়েকি নদে কথা কাণে তোলে? ওর জন্তে যে আমার 
প্রাণ কি করে ওকি তা একটুও বোঝে? লোকে কথায় 
বলে-_মায়ের প্রাণ । মাত হইনি--ওকথার মন্্ জানি না| ' 
যদি সত্যিকারের মা'হতুম, এখন যা ভালবাসি তার চেয়ে 
বেশী বাসতুম কি নন্বাকে ? ন( ফুলের সাঁজি হাতে নন্দার প্রবেশ ) 
কোথায় ছিলি? ফুল আনিসনি ? 


নন্দ 

এনেছি মী। কয়েকটা লাল পল্ম। ( গমনোছ্যত ) 
মেঘবর্ণ। 

আবার যাচ্ছিস কোঠা ? 
নন্দা 


কয়েকটা সাদা ফুল অগন্তে। তোমার পুজোয় সাদ। 
ফুল চাই দ্দ' 


অন্বপালী 
| মেঘবর্ণ! 

আর ফুল আন্তে যেতে হবে না। বাড়ীতে যা পাঁস 
তাই দিস্। 

| নন্দা | 
মার যে কথা! বাড়ীর ফুল একটিও রাখেন কিন! বাবা! ! 
চৌবাড়ী থেকে তুলে আনিস । 
| 
তবেই হয়েছে! আমি কিন। চৌবাড়ীতে যাই এখন ! 


মেঘবর্ণা 
কেন ? এখন যাস ন। কেন ? 
নন্দা 
আমি শুধু কৌগুন্যের সঙ্গেই, খেলি কিনা__তাই প*ড়োরা 
আমাকে দেখলেই হাসে। ভারি হুষ্ট ওরা 
2 শরেঘবর্ণা 
যাক; কোথাও যেতে হবে না তোকেস্লাদ। ফুল 
না হ'লেও হবে , 
নন্দা 
হ্যা, তা কিনা হয়! 
মেঘবধা 
খুব হবে। 


ৎ 


নন্দা 
কোন, দিন হয় না, আর আজ হবে ! যাই মা! একটিবার 
--যাব আর আসব । 
| মেঘবর্ণা 
কি যে বলিস! সাদ ফুল কি এখানে? সেই নদীর 
ধারে ত যেতে হবে! 
নন্দা 
, সে আর এমন দূর কি? দিনের মধ্যে দশবার ত যাচ্ছি 
আস্ছি। 
'মেঘবর্ণ। 
কোথাকার ধিলী মেয়ে! একা একা অন্দর যাস, ভয় 
ডর নেই? 
নন্দা 
( সহান্তে) তোমার মত" কিনা! তুমি ত আরম্ুুল। দেখ লেহ 
ূচ্ছা যাও! ভয় ডর কৃ'রব কেন-_কৌটুন্ত ত সঙ্গে থাকে। 
মেঘবর্ণ 
না, কৌগুন্তের সঙ্গে আর যেতে হবে না। বড় 
হয়েছিস, এখনও ছেলে-মানুষটির মত বার-তীর সঙ্গে ছুট্‌বি 
যেখানে-সেখানে, লেকনিন্দারঞ্ভয় রাখিস্নে? ' 


ূ নন্দা 
তোমার যত বিদঘুটে কথা! লোক্নিন্দার ভয়ে আধখান। 
হয়ে গেলে ! কই বাব! ?ত তোমার মত ভয় পান না! 


৩ 


অস্থপালশ 


মেঘবর্ণী 
ওর কথা ছেড়ে দে। ওর কিবুদ্ধিশুদ্ধি আছে? 


নন্দ 
না! যত বুদ্ধি তোমার ! কৌগুন্যের কি সাশস, আর গায়ে 
কিজোর! সে সঙ্গে থাকলে আমি বাঘের ভয় করি না। 


মেঘবর্ণ৷ 
থাকবার মধ্যে আছে এই জোর; রাস্তায় ঘাটে যাকে 
তাকে ঠেঙ্গায়। ছিঃ! 
নন্দা 
ঠেঙ্গীবে না? বেশ করবে! লাগতে আসে কেন 
ওর সঙ্গে !, 


মেঘবর্ণ। 
”" তুই বুঝি খুব আস্কার। দিসু। 
নন্দা 
“- দি-ই ত। যাই মা, বড্ড” দেরী, হ'য়ে যাচ্ছে । একটিবার 
বল্লেই ছুটে যাই। | 
| মেঘবর্ণ 
না যেতে হবে না ফুল আন্তে। ঘর সংসারের কাজ 
গ্যাখ? | 
নন্দা 
' ফুল তুল্তে যাই ব'লে কোন" দ্িন তোমার ঘরের কাজ 
পড়ে থাকে? ভারি ত সংসার ! এন তিনটা সংসারের কাজ 


৪ 


অস্থপালী 


একা ক'রতে পারি । রশধ তে দাও না, তাই । নইলে দেখতে, 
তোমার চেয়ে কত সুন্দর, কত তাড়াতাড়ি রাধতে পারি । 
মেঘবর্ণ। 
(হাসিয়া )গমাচ্ছা। ত1 দেখা যাবে । 
নন্দ 
বল? না সোন। মা, তুমি না বল্লে যে যেতে পারছি ন। 
মেঘবর্ণা 
যাবিই যদি, যা” না--অত জিজ্ঞেস-বাদ কেন? 


নন্দা 
যাক, আমি যাব? না ।* 


মেঘবর্ণ! 
কেন, ধাবি নঞকেন ? 
নন্বা 
অমন মুখ ভার ক'রে বূল্লে নাকি যাওয়া যায়? ক্ষিক্‌ 
করে হেসে বল, ছ্যাখো। কেমন ছুটে যাই । 
| মেঘবৃর্ণী 
মেয়ের কথা শে]ন! আচ্ছা হেসেই বল্ছি। আজ 
যা--আর কখনও কিন্তু যেতে পাবি না । 
ূ না 
( হাসিতে হাসিতে ) খ্সাজ, ত যাই । (প্রস্থান ) 
মেঘবর্ণ। 
কি অদ্ভুত মেয়ে! ছোঁট্রটি যখন ছিল, কত ছুষ্ট,মি-ই 
ন। ক'রেছে। রাগ হলেও কখনও গায় হাত তুলতে পারিনি 


ন্খ্৫ 


' অন্থপ্ালী 


ওর। কি যে যাহ আছে ওর হাসিতে জানি না। বকৃব কি! 
বকৃতে গেলে হেমে ফেলে- রাগ জল হয়ে যায়- চোখ 
ঝাপসা হয়ে ওঠে-বকা আর হয় না । 


বেতালের প্রবেশ 


নান-আহ্চিক ত সেরেছ দেখছি । একট। কথা গশুনবার 
সময় হবে? 


বেতাল 

হবে। কি কথা? 
মেঘবর্ণা ' 

নন্বার কথা । মেয়েটার কি বিয়ে দিতে হবে না? 
বেতাল 

নিশ্চয়ই হবে । 
মেঘবর্ধা 

হবে যদি, কৌগুন্য ছড়ার সঙ্গে অত মিশতে দিচ্ছ কেন? 

| বেতাল 


তাতে দোষের কি হ'য়েছে? 
| মেঘবর্ণ। 
পরে যদি এ নিয়ে কোন কুথা ওঁঠে, 'কেউ ক'রবে ওকে 
বিয়ে? | 
| বেতার্জ 
কথা উঠবে কি দোষে 1 


১৯৬, 


মেঘবর্ণা 
দোষ- ধিঙ্ষিপনা আর উঠতি বয়েস। 
বেতাল 
আর কেউঞ্বিয়ে যদি নাই করে, কৌত্রন্তই ক'রবে । 


মেঘবর্ণা 
(অবাক হইয়। হাতের উল্টা পিঠের উপর গাল রাখিয়া) যা! 
হোক বুদ্ধি বটে একখানা ! কৌতুন্য করবে নন্বাকে বিয়ে ? 
বেতাল 
কেন, রাধা কিসে ? 
মেঘবর্ণা 
নয় কিসে, শুনি? তোমার বন্ধু, নালন্দার শ্রেষ্ঠীর কন্যাকে 
বিয়ে করবে কৌতুন্য, যার বাপ মায়ের খোঁজ নেই ' 
বেতাল 
খোজ নিয়েই দেওয়া হবে।, 
| মেঘবর্ণা 
ছিঃ! সাতজন্ম আইবুড়ো হ'য়ে থাকলেও, ওর সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দেব নাঁ। 
বেতাল 
কেন, কৌগুন্যের মত বিদ্ীয়, বুদ্ধিতে, চরিত্রে__কটা ছেলে 
মেলে? আর কি সুন্দৰ, কি বলিষ্ঠ, কি সাহসী! 
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' অন্থপালী 


মেঘবর্ণা 
দেখছি নন্দার বাতাস তোমার গায় লেগেছে । তা 
হোক। ওসব যেমন আছে, তেমনি এদিকে সে যে আস্ত 
কাঠর্গোয়ার। তার ওপর আবার কথায় কঞ্ায় অভিমান । 
তুমির বদলে তুই বল্লেই চোখে সাতার পানী । 
বেতাল 
(স্বগত) তা হবে না! জারজ হ'লেও রাজ বিম্বিসারের 
পুত্র ত, রাজরক্তের প্রভাব যাবে কোথায়। ক্ষত্রিয়ের স্বভাব 
ত ওতে আত্মপ্রকাশ করবেই । 
মেঘবর্ণা 
অত ভাবছ কি? বিয়ের যোগাড় গ্যাখো। 


বেতাল 
না, ভাবব আরকি? নিজের মেয়ে ত নয়। যেখানে 
হোক, নিয়ে দিলেই হবে। 


মেঘবর্ণা 
কি বল্লে, নজের মেয়ে নয়! নন্দা যে নিজের মেয়েরও 
বাড়া, পেটেই না হয় নী ধারেছি। ছিঃ! ছিঃ! কথাট। 
মুখে আট্কাল? না বল্তে ? 
বেতন 
আট্কাবে কেন ? 
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মেঘবর্ণ! | 

পেটে না ধরূলে বুঝি আর মায়া পড়ে না? ভগবান 
আমাকে মায়ের গৌরব, মায়ের আনন্দ হ'তে বঞ্চিত ক'রেছেন 
_স্সেহ মমতঞ্* কাঁকে বলে জান্তুম না। তুমিই একদিন তিন 
বছরেক্ শিশুকে ঘরে এনে দিয়েছিলে । আমার চেয়ে তোমার 
হৃদয়কে আমি কঠিন মনে ক'রতুম। কিন্তু সেদিন. ধরা 
দিলে আমার কাছে তোমার হদয়ের স্েহরসের ফল্গু-ধারাটি! 
আমি লজ্জায় এতটুকু হ'য়ে গেলুম নিজের মরুহৃদয়ের কথা 
স্মরণ ক'রে । সেইদ্িনকৃর সেই লজ্জা আমার বুকে জেহের 
যে ছোট বুদ্‌বুদ্‌্টি রচনা! করেছিল আজ তা হেসাগরে 
রূপাস্তরিত হ'য়েছে। 

বেতাল 

যেখানে স্নেহের বাড়াবাড়ি, সেখানেই ধত গোল । নিজের 
মেয়ের মত বলে ত আর নিজের মেয়ে বলে চালিয়ে দেওয়৷ 
যাবে না! বাপের নামগোত্র জানতে চাইবে ত? 


মেঘবর্ণা 
বলবে। 
বেতাল রি এ 
(বৃদ্ধা নাড়িয়া ) ,তা হলে, নন্দার বিয়ে দিতে হবে না। 
মেঘবর্ণা 


তাহ'লে কৌগুন্যের পঙ্গে দেবে কি ক'রে? তারাও ত. 
জান্তে চাইবে । 


চি 


অন্বপালী 


বেতাল 
নাও চাইতে পারে । 
মেঘবর্ণ। 
তার মানে । 
বেতাল 
তোমার আর মানে জেনে কাজ নেই। 
মেঘবর্ণ। 


আচ্ছা, মানে না হয় নাই জান্লাম, নন্দা ও কৌগুন্যকে 
হেঁসেলে যেতে দাও ন৷ কেন তা৷ জান্তে পারি কি? 
বেতাল 
না, পার না, জেনে তোমার কোন লাভ নেই। বাচালতা৷ 
কোরো না। স্ত্রীলোক থাকবে মাছের মত মূুক আর শীতের 
কেকিলের মত চুপ । তাদের অত শত খবরে কাজ কি? 
প্রস্থান । 
মেখবর্ণা 
চুপ না থেকে আর করব কি! নামে সহধক্মিণী, 
কাজে চাকরাণী। বৈশালীর লোকের কাছে নন্দা ও 
কৌগুন্য এক রহস্ত। তাদের কুল, গোত্র কেউই জানে না। 
কেন এই লুকোচুরী ! কোন কেলেক্কারী নেই ত এর মূলে! 
ছিঃ ছিঃ। আমার মনে এমন কুৎসিত সন্দেহ উঠ্‌ছে কেন! 
স্বামী কি এত নীচ, এত হীন ? না, না! 
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অন্বপাল। 


চতুর্থ হৃশ্ 
স্থান_-বৈশালীর চাপাল চৈত্য। 
সময়__ পূর্ব্বাহু | 
একটি বিশাল চতুতূজি প্রাঙ্গণের বোধিক্রমতলে উপাসনা-গৃহ; 
কিঞ্চিৎ হরে ছুই পার্থ ভিক্ষু ও ভিঙ্ষুণীদের বাসোপযোগী গৃহাবলী; 
প্রাঙ্গণের পশ্চাতে স্দূরপ্রসারী “মহাবন”। 


ভিক্ষুণীদের গীত। 
উদ্দিল দশ-বল করুণা-দিবাকর অসীম তিমির নাশি, 
প্রেম, দয়া, জ্ঞান, করুণা,*নির্বাণ, আনিল শাক্য-শশী | 
জগৎছ্ছুঃখ করিতে নাশ, অসীম শক্তির সপীম প্রকাশ, 
পূজা কর তারে,নহে ফুলজলে, নাশিয়! বাসনা রাশি । 
জ্ঞানের জোয়ারে ডাকিয়াছে বাণ, স্পন্দিত করি ভারতের প্রাণ, 
বৈদিক আচার, কর্ম অনাচার যাইছে ভাসিয়। তৃণ সমান । 
বুদ্বআলোকে, নৃতন পুলকে* ধরণীর বুকে জাগিল হাঁসি, 
অহিংসা, করুণা, জ্ঞান, নির্বাণ, অধর্শম মথিয়া উঠিল ভাসি 
ভিক্ষণীদের প্রস্থান । 
ূ বিমল! 
ভগবান তথাগতের চরণে শরণ নিয়ে আজ আমার কি 
শাস্তি, কি আনন্দ ৃ যখনই মনে হয় কি ছিলাম আর কি 
হয়েছি তখনই হৃদয় আনন্দে বিভোর হয়ে ওঠে । নিজের 
সৌভাগ্যে নিজেরই ঈর্ষা হয়। বুদ্ধকৃপায় বারবিলাসিনী 
আজ ভিক্ষুণী-_-নরকের +কীট আজ অমৃত-পথের যাত্রী ! যে 
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ধর্ম্নের আশ্রয় পেয়ে মিথ্যার পথ ছেড়ে সত্যের পথে চ'ল্‌্তে 
শিখেছি, অজ্ঞানের অন্ধকার দূর ক'রে প্রজ্ঞালোকের সন্ধান 
পেয়েছি, সেই ধর্মের অমৃতধারা দিকে দিকে বিলিয়ে দিতে, 
ছড়িয়ে দিতে প্রাণ আজ অধীর হ'য়ে উঠছে ।, 


সারিপুত্রের প্রবেশ ও বিমলার অভিবাদন 


সাবিপুত্র | 
পারবে বিমলা, পারবে “বহুজনহিতায় বহুজনস্থখায় চ 
কথায় যা বল্লে কাজেও তা করতে ? 
বিমলা 
তথাগতের কপা আর আপনার আশীবর্বাদে__নিশ্চয়ই 
পারব । 
সারিপুত্র 
প্রচার-কার্য্যের পথে বহু বিদ্ু, বহু লাঞ্কনা, বু অপমান। 
পারবে বিমল! মাথা! পেতে নিতে ? 
বিমলা 
পারব? । ৃ 
| সারিপুত্র 
জান বিমলা, যাদের মঙ্গলের জন্য-_-উদ্ধারের জন্য 
বুদ্ধাবিষ্কৃত নব-ধর্ম্বের অমৃত পরিবেশন করতে যাবে, তারাই 
তাড়িয়ে দেবে গৃহদ্বার হ'তেঃ-ষড়যদ্ত্র গড়ে তুল্বে মিথ্যাপ- 
বাদের--আর পদে পদে বিপদে ফেলবে দেবল ব্রাহ্মণর! ! 
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বিমলা 
তাও জানি। 
সারিপুত্র 
তবে প্রস্ততু হও । শুধু তোমার আমার নয়, সমস্ত ভিক্ষু ও 
ভিক্ষুণীদ্রের সম্মুখেই আজ অনন্ত কর্মক্ষেত্র প্রসারিত র'য়েছে। 
সুগতের যা একাস্ত বাঞ্চিত সেই জন-কল্যাকর নবধর্ষম্ের 
প্রচারে এসো আমরা সকলেই বদ্ধপরিকর হই । 
বিমলা 
আমাকে যা আদেশ ক'রবেন প্রাণপাত ক'রেও তা সম্পন্ন 
ক'রব। 
সারিপুত্র 
উত্তম । তবে শোন বিমলা, ভগবান তথাগতের অভিলাষ । 
তিনি ধর্শ্ের ও সঙ্গের সহিত আত্মপ্রতিষ্ঠাঘ্ব ব্যাকুল নন) 
তিনি ব্যাকুল হয়েছেন বনু লোকের হিতের জন্য, বনু 
লোকের সুখের জন্ত।. তিনি চান, যে জ্ঞানালোক্র বনু 
আয়াসে নিজে উপলব্ধি ক'রেছেন, তাঁর কিরণে জগদ্বাসীর 
অবিদ্ভার অন্ধকার বিদুরিত ক'রতে_তিনি চান সকল 
নরনারীকে মোহনিদ্রা হ'তে জাগ্রত ক'রতে--প্রবুদ্ধ ক'রতে । 
এই তার প্রকৃত অভিগ্রয়। “আর সেই সঙ্গে আমাদেরও 
কথ। শোন”_-যে অমৃতের আম্বাদনে আমরা পরিতৃপ্ত হ'হয়ছি-_ 
যে প্রজ্ঞালোকের কিরণে আমরা পবিত্র হ'য়েছি, সে সম্পদ 
এক ভোগ ক'রে তৃপ্তি হচ্চে ন7া। মানব-সমাজে তা" বিতরণ 
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ক'রতে ইচ্ছা হ'চ্চে। সে অমৃত পানে তৃপ্ত হোক মানবের 
পিপাসা, সে আলোকে উজ্জ্বল হোক মানবের হৃদয়--দূর 
হোক জগতের অকল্যাণ। আজ আমি সেই নবধন্মের প্রচার- 
ব্রতে তোমাকে দীক্ষিত ক'রলাম। 
বিমল ৃ 
আমি আজীবন প্রচার-ত্রত গ্রহণ ক'রলুম। আপনার 
আদেশ প্রতীক্ষা করছি । 
সারিপুত্র ৰ 
তোমার মনোভাব অন্তরে অনুভব করেছি বলেই 
তোমাকে বৈশালীতে নিয়ে এসেছি । এই বৈশালীই হবে 
তোমার প্রচার-কাধ্যের বিশাল কর্মক্ষেত্র। তুমি নবধর্ম্ের 
প্রচার দ্বারা স্থানীয় লিচ্ছবীদের উন্নত কর- মোহমুক্ত কর, 
তাদের মিথ্য। হ'তে সত্যে, মৃত্যু হ'তে অযৃতে নিয়ে চল। যদি 
কৃতকাধ্য হও, তথাগতকে বিপুল"আনন্দ দেবে তুমি । 
বিমলা 
জগতে এত লোক থাকৃতৈ লিচ্ছবীদের জন্ত তথাগতের 
এই অহেতুক স্নেহের কারণ কি? 
সারিপুত্র 
তথাগতের করুণা অকারণ 'হতে পারে না। সাধু সম্তান- 
সম্ততি অপেক্ষা পাতকী পুত্রকন্তার জন্যই পিতার ন্েহ-করুণা 
স্বভাঁবতঃই সমধিক, হয়ে থাকে। তাই এই ছুর্গত, পতিত 
লিচ্ছবীদের জন্য সুগতের নেহাধিক্য রি 
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বিমল 
লিচ্ছবীরা কি এত হুর্গত, এত পতিত ? 
সারিপুত্র 
দুর্গত নয়! পতিত নয়! ভাল ক'রে চেয়ে দেখলেই 
দেখতে পাবে লিচ্ছবীরা কতদূর অধঃপাতে গিয়েছে_ঘরে 
ঘরে নরকের কি কুৎসিত অভিনয় চলেছে! এদের অস্তঃপুরে 
উলঙ্গ জটিলেরা পুরাঙ্গনাদের পুজা পাচ্ছে-_সাধুর পোষাকে 
অসাধুরা সম্মান পাচ্ছে । যেখানে একদিন গৃহলক্ষ্মীর। পুজা 
পেয়েছে শ্রদ্ধা পেয়েছে, আজ সেখানেই তার দাসীর 
মর্যযাদাটুকু ,পাচ্ছে না। আজ বৈশালীতে সধবা লাস্থিতা, 
বিধবা লুষ্ঠিতা, কুমারী ধধিতা ! আর--আ'র বারাঙ্গনারা-.. 
ূ বিমলা 
উঃ! আর শুনতে পারছি না। 
সারিপুত্র 
এরা যশ, ভাগ্য ও দারাপুত্রাদির কামনায় শ্ধর্মের 
নামে নিত্য যাগযজ্ঞকে পশুর তত কথাই নাই, নরনারী 
,এমন কি শিশু পধ্যন্ত 'বলি দিয়ে দেবতার, তর্পণ করে। 
মারণ, উচাটন, বশীকরণাদি তান্ত্রিক অনাচুর নিত্য অনুষ্ঠান 
করে__-ঘরে ঘরে-_অবাধেন আরো শুন্তে চাও বিমলা ? 
বিমলা 
না__না, আর শুন্তে চাই না। »উঃ! নরকের 
যেন এখানেও এসে নিঃশ্বাী বন্ধ ক'রে দিচ্ছে ! 
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অস্থপালী 
সারিপুত্র 
কিন্তু এই নরকই একদিন নন্দন-কাঁননে রূপাস্তরিত হবে, 
আর তুমিই হবে তার নিমিত্ত । 
বিমলা 
তথাগতের ইচ্ছা পূর্ণ হ'ক। 
/ সারিপুত্র 
তাই হবে বিমল । তোমাকে প্রধানতঃ তিনটি কাজ 
করতে হবে। প্রথম-বৈশালীর ঘরে ঘরে ভিক্ষুণীদের 
পুরোবত্তিনী হয়ে নবধন্ম প্রচার; দ্বিতীয়-_অন্বপালীর 
মুক্তিলাভে সহায়তা; তৃতীয়-_-বেতালভট্ের ষড়যন্ত্রের উচ্ছেদ । 


বিমলা 
অস্বপালীর মুক্তি ! 
সাবিত 
হ্যা, অন্বপালীর যুক্তি । 
বিমল 


তা কেমন ক'রে সম্ভব হবে? সে ত আক ডুবে রয়েছে 
রত্বদত্তের প্রেয়ে । | 
সারিপুত্র 
তার যুক্তির ডাক এসেছে, ভার ভেসে উঠ.বার সময় 
হ'য়েছে। তুমি শুধু তীরে টেনে এনে যুক্তির পথে তুলে দেবে। 
বিমল 
কিক'রে? 


অন্থপালী 
সারিপুত্র 
তার হৃদয়তন্ত্রীতে আঘাত ক'রে। রত্বের প্রেমে মুগ্ধ 
হ'লেও অস্বপালীর পুত্রন্সেহ অপরিসীম । সেই ন্নেহতন্ত্রীতে 
তোমায় তুল্জে্হবে তীব্র বেদনার সুর । 
বিমল। 
কে তার পুত্র? 
সারিপুত্র 
* কৌগ্ুন্য; সে বেতালভট্রের টোলে' শিক্ষা পাচ্ছে 
গোপনে, রত্বদত্তের অর্থে ও ইঙ্গিতে । কিন্তু কৌগুন্য এখনো 
জানে না জ্গে কার পুত্র । 
[মলা 
বেতাঁলভট্রের ষড়যন্ত্রের কথা কি বলছিলেন? কে এই 
বেতালভট্র ? | 
*সারিপুত্র 
বৈশালীর ধর্মননায়ক, বুদ্ধ-বিদ্বেষী, বৈদিক পণ্ডিত নুদ্ধ, 
ধন্ম ও সভ্ঘ-_এই ত্রিরত্বের ধ্বংসই এর কাম্য। তথাগতের 
অকলঙ্ক চরিত্রে মিথ্যা কলঙ্ক-কালিমা! লেপন করে তাকে জন- 
সমাজে হীন প্রতিপন্জ করার উন্দেস্তে তার শুই নীচ ষড়যন্ত্র । 
সে ষড়যন্ত্র তোমাকে বার্থ করতে হবে । এই তিন কাধ্যের 
ভার তুমি গ্রহণ কর। 
বিমলা 
আপনার আদেশ আমি মাথা পেতে নিলুম | ' আমার 
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অন্পপালশ 
সহায়-_সজ্বের আশীর্বাদ ও ভগবান তথাগতের করুণ । 


আপনার আশীর্বাদ গ্রহণ করে আজ থেকেই আমি প্রচারে 
বাহির হই। 


সারিপুত্র 
আশীর্বাদ করি ভগবান তথাগত তোমার সহায় হোন। 
প্রস্থান । 
পঞ্চম ছশ্য 
স্থান__বাঁজকীয় নগরোগ্ঠানের একাংশ । 


সময় প্রভাত । 

উদ্যানস্থ স্থদীর্থ সরোবরের এক নিজ্জন প্রান্তে মন্মর পীঠিকায় আসীন 
কৌতুন্য ও নন্দ; উভয়েই কথোপকথনে গভীর নিমগ্ন । আশেপাশে 
রিবিধ বর্ণের ফুল ফুটিয়া রহ্য়াছে। অপর তীরে কয়েকটি পুষ্পভারাবনতা 
লতা বৃক্ষের আশ্রয়চ্যুত হইয়া সরোবরের বুকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াঁছে। 


কৌগ্ুন্ত 
যদি নাই-ব'ল্বে, ডেকে আন্লে (কন ? 
নন্দা 


ব'ল্ব বলেই'ত ডেকেছি-_ব'ল্তে ফে পারছি না। ছ্যাখো 
কি রকম টিপ. টিপ. ক'রছে বুকষ্ট1।” ( কৌগুন্যের হাতটা নিজের 
বুকের উপর চাপিয়া ধরিল । ) 
কৌত্ডন্য 
তাইত ! 
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নন্দা 
. ভোরের স্বপ্ন--ঝল্‌্তে ভয় হ'চ্ছে ;+_-য্দি সত্য হয় ! 


কৌ গুন 
হাঃ! হঞ্চ! ত্বপ্ন! আমি ভাবলাম না জানি কি! 
নন্না 
আগে শোনই-_হাস্তে হয়, পরে হেসে। |, 
কৌত্ন্য 
বল, শুন্ছি। 
নন্দা 


তখন ফরসণ হ'য়ে এসেছে--উঠব” উঠব, করছি, এমন 
সময় তুমি ,এসে ডাকলে । বেরিয়ে আস্তেই তুমি হাত ধ'রে 
টান্লে-_ব'ল্লে চল__আমিও হাস্তে-হাঁস্তে ছুটে চ'ল্লুম- 
তোমার সঙ্গে।  * 

ছে গুন 
ভাবনার অনুরূপ স্বপ্ন। কোথাঁয় চল্লে, ক্ষুদ্রক-বনে ত? 
ননদ $ 

না গো না, সেঁ এক নৃতন দেশ ;_কি সুন্দর | কত 

বাড়ী ঘর, দীঘি.সরোবর, নদ নদী সাগর । 


কৌত্ন্য 
তারপর? 


ননদা 
আমরা একটা নঠীর ধারে এলুম। কি মস্ত নদী! 
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ও-পার দেখা যায় নাঁ_সকালের নৃতন রোদে বুকের জল 
তার ঝিকৃমিক্‌ ক'রছিল। ছোট বড় কত নৌকো! আর 
সবগুলিই চলেছিল একদিকে । 


কৌতন্য 
বটে! 
নন্দা 
একখানা নৌকো- মাঝি মাল্লা। নেই, তীরে এসে লাগ লো। 
ছুজনেই হাতি ধরাধরি ক'রে উঠে পণ্ড়লুম। আপনা! হভেই 
ভেসে চ'ল্লো৷ নৌকো । 
কৌতুন্য ৃ 
এ যে দেখছি নৃতন ধরণের স্বপ্প। তারপর? , 
রর ৫ ৰ 
ঢেউয়ের তালে নেচে চ'ল্লো নৌকো'। কি এক অজানা 
আনন্দে আমি যেন বিহ্বল হয়ে 'পণ্ডলুম । 
কৌপ্ুন্য 


'আর আমি? 
নন্বা « 


তুমি ছেলে-মানুষটির মত কখন" আমার চুল, কখন" কানের 
'- ছল, নাকের ফুল, হাতের আন্ুল্‌ নিয়ে খেলায় মেতেছিলে। 
রি | 
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কৌ গন্য 
স্বপ্নটা ত বেশ মজার _ঝল্তে অত ভয় পাচ্ছিলে কেন? 
এমন স্বপ্ন তুমি নিত্যি দেখো, নিত্যি নেন সত্যি হয়। 
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নন্দ 
থাম_থাম'। আগে শোনই সবটা । 
কৌগুন্য 
বল, শুনি । 
নন্দা 
এদিকে যে কালে! মেঘে আকাশ ছেয়ে গেছে সে খেয়ালই 
ছিল ন!। নদী মস্ত বড় সাপের মত ফুলে ফুলে চলেছে-_তবু 
খেয়ালই নেই । হঠাঁৎ মেঘের ডাকে, বিছ্যতের ঝলকে আমি 
চমকে উঠলুম ? 
*কৌতুন্য 
ঝড় উঠলো বুঝি ? 
নন্দা 
হ্যা, সে কী মেঘের ডাক! বিদ্যুতের কী ঝলক ! কানে 
তাল! লাগ লো-চোক ঝল্সে গেলো । আর পাহাড়ের মত 
ঢেউগুলির ধাক্কা খেয়ে নৌকে। এই ডোবে ত এই ডোবে। আমি 
ভয়ে কেঁদে উঠলুম--তুমি বুকে জুড়িয়ে ধরলে আমাক্ষে । 


এ কৌন ৮ 
তুমি যে সত্যিই কেঁদে ফেল্লে। ছিঃ । এন্বপ্ন বৈ ত নয়। 
নন্দ ঙ 


চোখ মুছে দেখতে দেখতে মস্ত বড় একটা ঢেউ নৌকোর 
ওপর আছাড় খেয়ে পড়লো, আমরা ছিটকে পড়লুম নদীর 
বুকে । তুমি তখনো! চার বুকে চেপে রেখেছিলে। কিন্তু 
সে কতক্ষণের জন্যে ? &দত্যের মত আর একটা ঢেউ এসে 
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অশ্বপালী 
আমাকে তোমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেলো- ভয়ে আমি 
চোখ বুজলুম। আবার যখন চোখ খুল্লুম_ঝড় থেমে 
গেছে। দেখ লুম-_তুমি অনেক দূরে_ পরণে গেরুয়া, ভেসে 
চলেছ এক নূতন নৌকাঁয়। একি ছুঃন্বপ্র দেখ্লুম কৌণ্ুন্ত ? 
কৌগুন্য 
স্বপ্ন বৈ ত নয়--ভয় কি? 


ন্‌ন্দা 
না কৌতণুন্য, আমার বড় ভয় হণচ্ছে-_হয়ত' আমাদের 


মিলন হবে না। আমাদের অদৃষ্টে যা আছে-__এ স্বপ্ন হয়ত” 
তারই ছায়াঁপাত করে গেলো । 
| কৌগুন্য 
নিশ্চয় হবে মিলন-__কে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটাবে ? 
নন্দা 
যদি ন্বপ্নের ছুর্ধোগের মত” কোন ছ্ৈৰ ঘটে জীবনে ? 
তোমার মা-বাপ যদি রাজী না হন (বয়ে দিতে ? 


কৌওডন্য 
কি ছেলেমান্ুধ ! রাজী হবেন ন' কেন শুনি? 


রর নন্দা 
জান ত স্ুন্দর' ছেলের জন্যে বাপ-ম। সুন্দরী মেয়ে চায় । 
কৌগুন্য 
চায়ই ত-_সেজন্যেই ত তোমাকে তাদের পছন্দ হবে। 
| *.. নন্দা 7 
যাও, আমি নাকি আবার সুন্দরী ! 
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অন্ব্পালী 


কৌতন্ত 
কে বলে তুমি সুন্দরী ! তুমি বান্দরী- ছুছুন্দরী-_ 
]. নন্দন . 

(হাসিয়া )*খাম”। থাক, আর ঝগড়া ক'রতে হবে না। 
শোন”* কৌগুন্য, তুমি ত পরীক্ষা শেষ হলেই বাড়ী যাবে; 
আমার দিনগুলো কাটবে কি ক'রে? 

কৌগন্ত 

ক' দিন বই ত নয়। বাড়ী গিয়েই ত আমি বাজনা -বাছ্ি 
বাজিয়ে নিয়ে যাব তোমাকে । 

নন্দা 

হা, নিয়ে গেলে তুমি! বাড়ী গিয়ে কিনা আমার কথা 
মনে থাকবে তোমার ! 

| কৌ গুন্ত 
তা কেমন ক'রে থাকৃবে 
নন্দ 

থাকৃবে না, কৌগুন্ত- সত্যি থাকৃবে নাঃ? 

কৌগুন্য 

কি ক'রে থাকুবে? মন ত তোমার"্এঁ আচলেই বেঁধে” 
রেখে যাবো । 

নন্দ 

যাও! তুমি যেন [কি ! সত্যি ৌগুন্য, একমাসের মধ্যে 

নিয়ে যাবে ত? ক কথা৷ ষেন বেঠিক না হয় । 
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 অন্থপালী 
কৌুন্য 
আমার কথ। বেঠিক হয় না-_-সে হয় তোমার, নন্দাঁ_ 
নন্দা 
( আশ্রধ্য হইয়া ) ওমা ! সেকি ! আমার ক৪। আবার কবে 
বেঠিক হ'লো ? 
কৌ গন্য 
হ'লেো। না? আপবার সময় পথে কি বলেছিলে? 
নন্দ! 
ওঃ! এই কথা! বেশত বেঠিকৃকে এখুনি সঠিক করে 
নিচ্ছি । বল--কোন্টা গাইবে ? 
কৌওন্ত 
যেট। সৌদন বাগীতটে গেয়েছিলে। 
নন্দার গীত 
মম মন-মন্দিরের দেবতা তুমি 
তোমার পরশে আমি তীর্থ ভূমি 
হে চির-বাঞ্ছিত,এক'রোন। বঞ্চিত 
প্রম-লাঞ্িত জনে 
১ অকিঞ্চনে প্রেম সিঞ্চনে 
দাঁও,আনন্দ মন্যে। 
হৃদয়ে জাগিয়া রহ প্রণয়ে ছ্মি 
তোমার চরণে যেন পড়িহে ঘুমি | 
( হঠাৎ আকাশের দিকে চাহিয়া )' য: বড্ড দেরী হয়ে গেছে, 
আজ কপালে বকুনি খাওয়া আছে। রগ গির চলো । 
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কৌন 
চল-_যাঁওয়ার আগে এসো! একটা অধুধ লাগিয়ে দি-_- 
(ছম্বন ) এখন আর বকুনি খেলেও দাগ লাগবে না। 
নন্দ 
ছিঃ! ছিঃ! তুমি ভারি ছুট! (টিয়া পলায়ন এবং 
ফৌত্ুন্টের পশ্চাদ্ধাবন ) 


দ্বিতীয় অন্ক 
প্রথম ছৃশ্য 


স্থান_-বৈশালীর রাজপথ | 
সময়__পূর্ধবাহু | 
একজন অন্ধ ভিক্ষুক তাহার যষ্টির সাহায্যে সন্তর্পণে চলিতে চলিতে 
গান গাহিয়! ভিক্ষা করিতেছে । একজন কৃষক অন্ধকে একটি পয়সা 
দিল কিন্তু একজন সম্পন্ন লোক কিছুই না দিয়া অন্ধকে শ্লেষ করিয়। 
সহাস্তে চলিয়৷ গেল । 
ভিক্ষকের গীত 
নয়ন হ'রেছ, ভালই ক'রেছ . 
. আমি চাইনা ধরার আলো! । 
মনের দেউলে, হে মম দেবতা 
প্রেমের প্রদীপওজালো । 


সে আলোকে নাথ তোমারে দেখাও» 
কাছে এসে তুম ধরা দিয়ে যাও; 
_দয়। ক'রে প্রভু আমারে শিখাও 
তোমারে বাসিতে ভালে] 


তুমি মম চির সহায় শরণ, 

কতদিনে পাব; তব দরশন 

অগতির গতি, হে জগত্াপতি ৰা 
কিস্করে তব পালে ।এ 


৪৬ 


অন্বপালী 


ভিক্ষুক | 
জয় হোক মা। দ্বাদ্দশীর দিন অন্ধকে একটি পয়সা! দাও 
গো- মা 
( দরজা খুলিয়া দেবীপ্রসাদ রাস্তায় আসিল ।) 
দেবীপ্রসাদ 
( পরুধকণ্ঠে ) যা, যা_-এখানে কিছু হবে না । যত সব চোর 
আর বাট্পাড়! দিনের বেলায় অন্ধ সেজে লোক ঠকাবে আর 
রাত্তির হ'লেই চুরি ক'রবে। 
| দ্র 
তাদের কথা ছেড়ে দাও» বাবু। 
| দেবীপ্রসাদ 
আর যত সাধু তুমি! চোখ থাকৃতেও অন্ধ সেজে এসেছ। 
ভিক্ষুক 
তা কি কেউ সাজে বাবু! 
দেব 
থাম্‌, থাম; আর বখামি করতে হবে না। 
(কলনী কীখে , একটি বিধব1 প্রবেশ করিয়া) ছোয়াচের ভয়ে ভান 
হাতে কাপড় টানিয় টুনিয় অতি সাবধানে আক ব্ুকয়া ভলিলেন।) 
বিধবা রর 
এই যে বাবা দেবীপ্রস্থাদ !* ও ভিখিরিটার সঙ্গে আবার 
কিবকৃছ ? 
| দেঝকপ্রসাদ | 
ঘাখো না মাসী, ল্ছি কিছু পাঁবে না, তবু যাবে না। 
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অন্পপালশ ৃ 
জান” ত ওদের মতলব । ভিক্ষা করতে ত আসে না-আঁসে 
চুরির সন্ধানে । 
বিধবা 
এ তোদের ভারি অন্যায় বাপু--যা না. আরে! ত কত বাড়ী 
আছে। | 
ৰ দেবীপ্রসাদ 
এই, যাচ্ছিদ্‌ না ষে বড়”? 
ভিক্ষুক 
যাচ্ছি বাবু, মা লক্ষ্মী পয়সা পাঠাচ্ছেন_-নিয়েই চ'লে যাব। 
বিধবা 
কত বুজরুকীই জানে ! উনি একেবারে সাক্ষাৎ দৈবজ্ঞ 
ঠাকুর ! 
দেবীপ্রসদ 
পয়সা আস্ছে! ম। লক্ষ্মী এসে তোর কানে কানে 
ব ”লে গেলেন ! 
(কাট ছেলে বারে আসিয়া ভিথিরির হাতে পয়সা দিয়া পুনরায় 
ভিতরে প্রবেশ কিল |) 
হি 
জয় হোক ম1 লক্ষ্মী-_ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ কর 
বিধব। 
বউ দেখ ছি বড় বে-হিসাবী। 
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দেবীপ্রসাদ 
চুপ, চুপ! অত জোরে বল নামাসী। তায! বলেছ, 
নইলে কম টাকাই কি রোজগার ক'রলাম | বুঝে খরচ ক'রলে 
কোন্‌ না আরম্মুকমিলান বাড়ী তুল্তে পারতাম ! 
বিধবা 
বউয়ের গায় কোন্‌ না সোণাদানার বদলে ছ্‌” চারখাঁনা 
হীরে যুক্তো উঠত! (যাওয়ার জন্য উদ্যত হইয়া) আঃ সর্‌ 
মিন্সে- সর্না রে! ছুয়ে দিয়ে শেষে কি আবার নদীর ঘাটে 
ছোটাবি ! | 
ভিক্ষুক 
না মা, ছু'লে জগ নষ্ট হবে না-_আমি ব্রাহ্মণ ! 
বিধবা 
শুনূলে দেবীদাস, ভিখি|রর্টার কথা? হোক্‌ না বামুন, 
ভিখিরি ত বটে। আর ওর ছোয়া জল খাব আর্ষম সং 
কায়েতের মেয়ে হয়ে? 5 
দেবী প্রসাদ 
এই, সর্না রে$& শেষে*কি কৌোৎকার গুতে। খাবি? 
( ভিক্ষুক লাঠির সাহ্বায্যে সরিয়া এক পাশে দাড়াইল।) 
ৰ ঝিিবা 
বেঁচে থাক" বাব এ | 
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(বিধবা পূর্ধববৎ প্রস্থান করিলেন--দেবীপ্রসাদ ভিতরে প্রবেশ করিল 
এবং ভিক্ষুক পুনরায় গান ধবিল । ) 
নয়ন হ/রেছ, ভালই ক'রেছ 
আমি চাইনা! ধরার আলো! । 
মনের দেউলে, হে মম দেবতা 
প্রেমের প্রদীপ জ্বালো। 
(সারিপুত্র প্রবেশ করিল, ভিক্ষুকের নিকট গমন করিয়া তাহার 
পিঠে হাত বুলাইয়া বলিল । ) 
সারিপুত্র 
অত পথ পড়ে থাকৃতে এ৬ ধারে সরে এসেছ কেন 
ভাই ? এস তোমায় পথের মাঝ খানটায় নিয়ে যাই । 
ভিক্ষুক * 
আহা ! কথা নয় ত যেন সুধা ঝ'র্ছে। কে ভাই তুমি? 
ও সাব্পুত্র 
আমি ভাই, তথাগতের একজন সামান্য শিষ্য--সেবক। 


ঠিক, ঠিক। যিনি আচগ্ালে" ধর্মের অমৃত বিলাচ্ছেন 
তার প্রেমে প্রোমক ন। হ'লে কি আর কথা অমন মিষ্টি হয়? 
তোমাকে, ভাই বললাম-_তুমি বললাম__যেন রাগ করো ন!। 
সারিপুত্র 
সেকি কথা! এমন মধুর ডাকে কেউ নাকি রাগ করে ! 
এখন কোথায় যাবে? 
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* ৮ 
কোথায় আর যাব! পথে পথে ভিক্ষা ক'রব। 
সারিপুত্র ্‌ 

একটা কথা শোন ভাই। আমিও তোমার মত ন! হ'লেও 
অন্ধই ছিলাম । তোমার বাহিরের দৃষ্টি গেছে, আমার গেছলে! 
ভাই ভিতরকার দৃষ্টি। কি অন্ধকারই না,ছিল আমার 
অন্তরে । ভয় পেয়ে ছুটে গেলাম তথাগতের চরণে । শুনে 
তুমি খুশী হবে তার কৃপায় অন্তরের অন্ধকার দূর হ"য়েছে, এখন 
বাহিরের চেয়ে ভিতরেই বেশী আলো-_বাহিরের দৃষ্টি গেলেও 
আর ছুঃখ হবে না। যাবে ভাই সেই জগতের বন্ধু, আর্তের 
বন্ধু, ভগবান তথাগতের কাছে? 

ভিক্ষুক 

মহাপাপী না হ'লে কেউ অন্ধ হয় না। সে বাহিরে অন্ধ, 
অস্তরেও অন্ধ। তাঁর অন্তরে কি বাহিত্বে কোথাও ভগবানের 
দয়ার আলো প্রকাশ পায় গলা । তুমি অতি বড় ভাগ্যবান, 
তাই তথাগতের দয়ায় তোমার অস্তৃদৃষ্টি খুলে গেছে । আমার 
মত অভাগার কপালে সেণ্সৌভাগ্য সম্ভব নঞ্ভাই | 
সারিগুজ 

তুমি যে মস্ত বড় সুংশয়বাদী হয়ে পণডেছ*! 


না হয়ে কি করি? মানুষ যদি মানুষ হ'ত, অন্ধ খঞ্জীকে 
সণার বদলে দয়ার চক্ষে দেখত, তা হস্টুলে হয়ত? ভগবানের 
দয়ায় তাদেরও বিশ্বাস থাকৃত” | 
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সারিপুত্র 
তুমি ত ভাই বেশ শিক্ষিত লোক দেখছি 


পিতা ছিলেন পণ্ডিত, কাজেই «ছলেকে: গণ্তমূর্খ ক'রে 
রাখেন নি। 


| সারিপুত্র 
দৃষ্টি হারালে কি ক'রে ভাই? 
ভিক্ষুক 
বাতসন্নিপাতে । 
সারিপুত্র 
আর অর্থহীনঃ তার কারণ? 
ভিক্ষুক 
ভাইদের প্রতারণা 
সারিপুত্ত 


একবার যাওনা ভাই জেতবনে--তথাগতের চরণে । দেখবে 
প্রাণে কি আনন্দ কি শাস্তি আসে। জ্যোতিন্ময়ের কিরণ- 
কিরীটে স্িগ্ধ জা পার স্পর্শ পেয়ে অন্তর তোমার উদ্ভাসিত 
হ'য়ে উঠ বে_ নূতন দৃষ্টিতে জগৎ দেখে প্রাণে প্রশাস্তির 
পরমানন্দ পাবে । যাবে ভাই, যাবে? 

ভিক্ষুক | 

যাব ভাই, যাব_নিশ্চয় যাঁব। [তোমার মত দরদীর কথা 

কি ঠেল্তে পারি? ৃ 
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সারিপুত্র 
চিনে যেতে পারবে ত? 


পারব” । *আমার্লাঠি জেতবনের পথ চেনে । 
( প্রস্থান ) 
সারিপুত্র ৃ : 
হে বুদ্ধ, হে স্ুগত, জগতের পাপী তাপী অনাথ আতুর 
সক্ষলের ছুঃখরেশ-মোচনের গুরুভার তুমি স্বেচ্ছায় গ্রহণ: 
ক'রেছ। সামান্য একটি কর্তব্যের ভার দিয়েছে আমাদের 
উপর; তাঁঞও যদি না পারি করতে, তবে আর জীবনে প্রয়োজন 
কি? এই*যে কৌগুন্ত আস্ছে এদিকে । | 
(কৌগুন্য প্রবেশ করিল, সারিপুত্রকে দেখিয়া চমকিত হইয়া দাঁড়াইয়া 
অভিবাদন করিল। ) "* 
তথাগত মঙ্গল করুন। 


কৌতুন্য 
বৌদ্ধ ভিক্ষু ? ্ 
সারিপুত্র 
হ্যা। 
কৌগুন্য 
কি সুন্দর, সৌম্য ও শান্ত আপনার মুন্তি। 
সািপুত্র | 


এর আগে বুঝি বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখনি, কৌতুন্ত ! 


€৩ 
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কৌগন্ত 
এ কি, আপনি দেখছি আমার নাম জানেন। 
সারিপুত্র 
শুধু নাম কেন, তোমার সম্বন্ধে অনেক কি£্ই জানি। 
কৌতুন্য 
আমার বাবার নাম জানেন? 
সারিপুত্র 
জানি। 
কৌ গুন্ত 
মার নাম? 
সারিপুত্র 
তাও জানি । 
কৌ তন 


কি আশ্চর্য ! বৈশালীর কেউ ত জানেনা । আমিও 
জানি না। বাবার নামটা রল্বেন আমাকে ? 
সারিপুত্র - 
যথাসময়ে জানবে, কৌত্ুন্ত | নন্দ! জানে তার বাপ-মায়ের 
নাম? | 
কোন 
নন্দাকেও চেনেন দেখছি ০1, নন্দাও জানে না তার 
বাপ-মায়ের নাম। | 
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অদ্ষপালী 
সারিপুত্র 
তবু তুমি নন্দাকে বিয়ে ক'রতে চাচ্ছ__যার কুলশীল 
অভ্ঞাত ! 
কৌতন্য 
আপনি দেখছি সবই জানেন। কে আপনি? 
সারিপুত্র 
আমি কে তা জেনে তোমার কোন লাভ নেই। 
যদি ইচ্ছ! হয় আমার প্রশ্নের উত্তর দাও । 
»কৌতন্য 
কুল 'অজ্ঞাত হলেও তাকে বিয়ে করব যেহেতু 
তার শীল জ্ঞাত। নন্দ! স্ত্রীরত্ব ; ছুষ্কুলের হলেও দোষ নাই।, 
আর যে বিয়ে আচাধ্য দেবের আগ্রহে ও সমর্থনে হচ্ছে তা 
কখনই দোষের হ'তে পারে নু। 
*সারিপুত্র 
কুল-গোত্রের পরিচয় দিষ্বে--পিতামাতার সম্মতি ও 
উপস্থিতিতে এ 'বিয়ে ধর্দচ্ছেন না কেন তোমার, আচাধ্য ? 
যেখানে এত গোপনতা সেখানে কি সন্দেহ *করা উচিত নয় 
তোমার ? 
কৌগুন্য 
কে আপনি? ভিঙ্্ হয়ে গাহ্‌স্ত বিষয়ে এত অসঙ্গত 
অনুসন্ধান কেন? আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দেব না আমি 
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-আপনি গুরুনিন্নাকারী । আমি চল্লাম__আপনিও 'যান 
__-পরচর্চা ছেড়ে ভিন্ষুর যা কর্তব্য সেই ধর্ম্-চর্চায় মন 
দিন্গে । 
প্রস্থান 
সারিগুত 
, না, তেজন্বী বটে। ক্ষাত্রবীর্য্যের পূর্ণ ঘ্যোতক। আর কি 
ওমাদর্শ গুরুভক্তি ! এরপ সিংহ-শিশুই সজ্ঘের সর্দার হওয়ার 
.যোগ্যতম পাত্র। এনা ভষ্টজী আসছেন ! আমাকে চিন্তে 
পারলে বিষম অনর্থ ঘটাবেন । না, আমার আর এখানে থাক। 
উচিত নয়। আমার স'রে পড়াই উচিত। 
প্রস্থান 
( বেতালের গ্রবেশ ) 
বেতাল ূ . 
_ লোকটা, আস্তে আস্তে প্রাশ কাটিয়ে ভিন্ন পথে 
চলে খেল। গৌতমের চেলা তাতে সন্দেহ নেই। মুখখানা! 
যেন চিনি চিনি মনন হ'চ্ছে। উপতিস্স কি? হ্যা, নিশ্চয়। 
উপতিস্স* না **য়ে যায় না। উপতিস্স বুদ্ধের প্রধানতম 
শিশ্ত । বৈশালীতে উপতিস্সের উপস্থিতি ছুশ্চিস্তার কারণ । 
ষড়যন্ত্র? হুঃ। দেখে নিচ্ছি, গোঁতম! আমার বিরুদ্ধে 
মন্ত্রী পাঠিয়েছ | দ্যাখো কি করে ঝড়ে চেলে মাৎ করি 


তোমাকে । 
| প্রস্থান 
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| অন্বপালী 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান__বেতালের গৃহসংলগ্র উদ্যান । 
সময়--অপরাহু । 
উদ্যানসংলগ্ন,বুতাবিতানে একটি দীর্ধাসনের এক পার্খে বসিয়া নন্দা 
গীত গাহিতেছে। তাহার পোষাক জীাকজমকশূন্য এবং হাতে একগাছি 
মালা । 
নন্দার গীত 
এসো হে এসো হে কমল বনে 
আমার মনের মধূকর হে। 
প্রেমের কমল "£্লারে বিরহ-শিশির ঝরে 
বিরস হ'লে! বে তার মধু হে। 
আসিফ! হদয়-পুরে বিরহ বিতাড়ি” দূরে 
মধুরে কর মধুতর হে। 


কৌতুন্ত বলেছিল বাগানে আস্বে। কই, এল না ত। 
এ বুঝি আস্ছে । কার গ্লীয়ের শব্ধ শুন্ছি না? হ্যা, বেশ 
হবে, একট মজা করা যাঁক,। 

(নিজের গলার, মালা» খুলিয়া কৌগুনোোর ॥ালায় পরাইয়! দিবার 
উদ্দেশ্যে এক পা ছুই পা করিয়া অগ্রসর হইয়া ঞ্লীগুনৌর পরিবর্তে 
নিরপ্রনকে সম্মুখে দেখিয়] ধরাতলে মালা ছুড়িয়া, ফেিয়! দিয়! সলজ্জভাঁবে 
ছুটিয়া পলায়ন করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে নিরঞন প্রবেশ করিল ।) 

নিরঞ্জন 

রাম! রাম! নঁ জানি কর মুখ দেখে আজ 

উঠেছিলাম! ছিঃ! ছিঃ! কি জঘন্য নিল্লজ্জতা! কী 
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কুৎসিত লালসার নৃত্যঝস্কার বেজে উঠ ছিল এ সঙ্গীতের তরঙ্গে 
তরঙ্গে ! ভট্রজীর প্রশ্রয় পেয়ে নন্দ! কৌগুন্য বড়ই অশোভনীয় 
ভাবে প্রগল্ভ হয়ে উঠছে । এতে করে শিক্ষায়তনের শুচিতা 
কলুষিত হ'চ্চে। ভট্টরজীকে আজ সে কথাই. বলতে হবে। 
কিন্তু এদের সম্বন্ধে যেরূপ উদাসীন উনি-_-আমার কথা কাণে 
তুলবেন কি?. 
( বেতাল প্রবেশ করিল ও নিরঞ্জন অভিবাদন করিল ।) 
বেতাল 
এই যে নিরঞ্জন এসেছ । তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে । 
নিরঞ্জন 


আদেশ করুন । 
| বেতাল 


শুনেছে কি, গৌতম তার ধর্মপ্রচারের জন্যে ভিক্ষু- 
ভিক্ষুণীদের পাঠিয়েছে এখানে 1. 


নিরগন 
আ্জ্ঞ শুনেছি । 
এ বেতাল 
তোম'র সঙ্ৃপ্লাঠী উপতিস্সও এই দলে আছে । 
কার নিরঞ্জন ূ 
( সোৎ্সাহে ) বটে, উপতিস্স এসেছে বৈশালীতে ? 
বেতাল 


হ্যাথ:এসেছে। এতে আনন্দের বি আছে ? বরং আশঙ্কারই 
কারণ।. এই বৌদ্ধ নাস্তিকের! যেরূপ এঁক্যবদ্ধ ও কর্ম্মশীল, 
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আঁমার ভয় হচ্ছে, বাধা না পেলে এরা অচিরেই বৈদিক ধর্ম্ম্কে 
সমূলে বিনষ্ট করবে । 
নিরঞন 
আপনার,অন্থুমান হয়ত অমূলক নয়। 
বেতাল 
শোন নিরঞ্জন, সনাতন ধন্মের এই সঙ্কট-সময়ে তোমার 
মত বিদ্বান্‌ ও বক্তার নিশ্েষ্ট থাক! আর উচিত নয়। 
নিরঞ্ুন 
কি করতে আদেশ করেন? 
“ বেতাল 
তোমার পাগ্ডিত্য ও বাগ্সিতার সদ্ধাযবহার কর; প্রচার কর 
উচ্চ কণ্ঠে, গম্ভীর দ্িনাদে বৈদিক ধর্মের প্রধানতম পবিভ্রতম 
পরমার্থ। ফুটিয়ে তেনল' লোকের মানস-মুকুরে এই প্রাচীনতম 
ধর্মের মাধুর্য, তার সৌন্দষ্ট্যের দ্যুতি; দিকে দিকে ছড়িয়ে 
দাও তার জ্যোতি, তার গ্রহিমা, তার গৌরব; স্পন্দিত কর, 
জাগ্রত কর, সজীব কর লোকের সুপ্ত মনকে; জনগণকে 
নিষ্ঠায়, সাত্বিকতীয় অঙ্টুপ্রাণিত কর; নী যধ্্ুকে অচল 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত কর। স্তব্ধ কর, বিমূঢ় কর এই নিরীশ্বরবাদী 
পাষগুদের। তোমার গ্রুতি এই আমার আঁদেশ। 
নিরঞ্কন 
আপনার আদেশ গ্লিরে্পাধ্য, ব্ন্ত এ সবে কি লাভ 
হবে? 
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 অস্থপালা 
রঃ বেতাল 


নবধর্মের ধ্বংসন্তপের উপর ন্তুপ্রতিষ্ঠ হবে. সনাতন 
বৈদিক ধর্ম । 


নিরগঞ্রন 
আজ্ঞে, তা হবে না। 

বেতাল 
হৰে না কেন? 

নিরগ্রন 


পরিবর্তনই প্রকৃতির ত্বধন্ম। তার রাজ্যে শাশ্বত 
সনাতন ব'লে কিছু নেই-নথাকতে পারে না। সেজন্যে কোন 
ধন্মই নিত্য শাশ্বত হ'তে পারে না । 
| বেতাল , 
তোমার একথা বলার উদ্দেশ্য কি? " 
* ন্রিগন 
আমি বলতে চাচ্ছি বর্তমানে বৌদ্ধ ধর্মই যুগধন্্ম। 
এই প্রগতিশীল ও সময়োপযোগী ধর্ম প্রাচীন পঙ্গু বৈদিক 
ধর্মকে পিছে ফেস এগিয়ে যাবেই_-তার গতি কিছুতেই 
রোধ করা যাবে না। . 
বেতাল 
মুটেরে মত এসব কি বল্ছ নিরঞ্জন? তোমার 
মনও কি উপতিস্সা্দির মত'স্ুতম ধর্মের ঝলক লেগে 
মোহাবিষ্ট হলো? যে বৈদিক ধর্ম স্থষ্টির সমকালীন-_ 
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যে ধন্দন ভগবৎপ্রেরণায় চন্দ্র-স্ুর্যযের দীপ্তির মত পরিস্ফুরিত 
হ'য়েছিল আধ্যঞখষিদের হৃদয়গগনে, সেই চিরসত্য নিত্য 
ধন্মকে পঙ্গু প্রাণহীন বল্তে সঙ্কোচ হলো না তোমার ? 
১৬ নিরঞন 
আপনি এ দীনের কথায় খুবই বিরক্ত হ'য়েছেন। 
কিন্ত আপনার চরণতলে বসেই শিক্ষা পেয়েছি “অপ্রিয় হ'লেও 
সত্য কথাই বল! উচিত। যা আমি সত্য বলে অনুভব 
কঃরছি তাই আপনাকে ঝকলছি। আপনি বিশ্বাস করুন, যে 
ধর্শ্নের পৃষ্ঠপোষক মগধরাজ বিশ্বিসার ও কোশলপতি 
প্রসেনজিৎশ-যে ধর্মে আশ্রয় নিয়েছেন তাদের সম্াজ্বীরা-_ 
যে ধর্তের স্ুষমায় মুগ্ধ হয়ে স্বতাবকৃপণ শ্রেন্ঠীরা মুক্তহত্ত__ 
যে ধর্ম্বের উদারতা রক্ষণশীল! রমণীর! ভাবোন্মত্বা__-এমন কি 
দন্থ্যু, তস্কর, গণিকারা পধ্যস্ত যে ধন্ঘে আকৃষ্ট-_তার ধ্বংস 
সম্ভব নয়__কামনা করাও সঙ্গত নয়! 
- বেতাল 
বৈদিক ধর্মের হিতার্থে এই অপধর্মের ধ্বংস নিশ্চয়ই 
কাম্য এবং একে ধ্বংসও আমি করব রী ধন্সপ্নর নামে 
এই অনাচার মামি সহ! করব নানা, কিছুতেই না। 
* নিরগন 
অপরাধ নেবেন নাঁ। ন্যায় ও ধর্ল্দের খাতিরেই কথাটা 
আপনাকে জিজ্ঞাসা কশছিঞ কথাত্ব। হচ্ছে এই--ধর্ের 
নামে অনাচার চালান? হচ্ছে অনুমান ক'রে বৌদ্ধদের. আপনি 
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' অগ্থপালী 


দেশী করছেন, কিন্তু আপনার কর্তত্বাধীনে শিক্ষায়তনে ও 
নিজগৃহে যে সব কুৎসিত অনাচার অবাধে চ'লেছে তার 
জন্তে আপনার কোন উদ্বেগ দেখ ছি না কেন? 
বেতাল 
সেকি! শিক্ষায়তনে-_-নিজ গৃহে অনাচার ! 
নিরঞ্জন 
নিশ্চয়ই, আপনার গৃহে নিত্য চলেছে প্রণয় অভিনয়, 
'কৌত্বন্য ও নন্দার মধ্যে । এই অনাচারের ঢেউ বিদ্যালয়ে গিয়ে 
পৌছেচে। ছাত্র-ছাত্রীদের নৈতিক জীবন বিপন্ন ক'রে 


তুলেছে। 
বেতাল 


ও! বুঝেছি, কৌগুন্ত নন্দার হৃগ্তার উপর বুি 
এই ইঙ্গিত? 
নিরহীল 
আজ্ে হ্যা । হ্ৃগ্ভতা বলবেন ন।-_ প্রণয় বলুন । 
বেতাল 
“না হেৎনিরগন প্রণয় নয়। বুদ্ধ হলেও আমি তরুণ হৃদয়ের . 
রসবেত্তা। তুমি দক্ষ শিক্ষক__কিন্তু হৃদয়ের ব্যাপারে 
অনভিজ্ঞ তুমি। কৌতুন্য ও ধন্দার বিষয় নিয়ে অনধিকাঁর 
চর্চা করো না। তাদের ভার আমার উপর ছেড়ে দাও। যাতে 
শিক্ষায়তনের উন্নতি হয়__স্ুুনীর্চতি খ শৃঙ্খল রক্ষা পায় সে 
চেষ্টা কর ভূমি । 
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অন্বপালশ 
নিরগুন 
ক'রেছি, কিন্তু কৃতকাধ্য হ'তে পারি নি। এরই মধ্যে 
অনেক ছাত্র অবাধ্য ও অসংযত হ'য়ে উঠেছে। 
বেতাল 
সেজন্য নন্দ ও কৌতুন্তকে দায়ী করা চলে না। ছাত্র 
বিশেষের প্রকৃতিগত বৈষম্যই সেজন্য দায়ী |. সকল ছাত্রই 
সমান সংযতচিত্ত হবে এ আশা করতে পার না। 
নিরঞ্জন 
সম্প্রতি যে বিশ্রী ব্যাপার ঘটেছে আপনি হয়ত তা এখনও 
শোনেননি ।, ন্যায় বিভাগের ছাত্র সর্ববানন্দ সহপাঠিনী 
সুজাতাকে অশোভন ব্যঙ্গ করায় অধ্যাপক তাকে শাসন করেন। 
এতে ছাত্ররা অশিষ্টত1 প্রদর্শন ক'রে দৃঢ়তার সহিত উদ্ধত- 
ভাবে জান্তে চায় কে৯গুন্যকে শাসন না ক'রে সব্বানন্দকে শাসন 
করা হচ্ছে কেন?" যে অনা্ঠার আজ দুজনের মধ্যে আবদ্ধ, 
প্রশ্রয় পেলে তাই সহতজ্রের 'মধ্যে সংক্রামক হয়ে পণ্ড়্চুব | 
বেতাল 
তুমি সব বিষয়েই *বড় অসহিষ্ণু, নিষ্ঞ্ুন । *সংক্রামক 
হ'য়ে পণ্ড়বে? এখনও পড়েনি ত! সর্ববানন্দের ব্যাপার 
আমি জানি। আম ত্বার *বহিষ্ষারের আদেশ দিয়েছি । 
'এ একটী আকম্মিক ঘটনা । 
নিন 
অবৈধ মিলন প্রশ্রয় পেলে এরূপ ঘটন। নিত্য ঘটবে । 
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' অন্বপালশ ্‌ 
বেতাল 
আজ যা অবৈধ মনে করছ, ছু*দিন বাদে তাই আবার 
বৈধ হ'তে পারে । 


নিরঞ্জন 
কি ক'রে? 
বেতাল 
পরিণয়ে ৷ 
নিরপ্রন 
পরিণয়ে! কৌওহ্যর সঙ্গে নন্দার পরিণয় ? 
বেতাল 
হ্যা । 
নিরগ্রন 
আপনি কি ভুলে যাচ্ছেন নন্দা আপনার বন্ধুকন্যা ? 
বেতাল 
না, আমি ভুলি নি। 
নিরঞ্জন 
তবু কৌুন্যর সঙ্গে নন্দার বিবাহ দেবেন ? 
| বেতাল 
দেব। 
নিরধন " 
অজ্ঞাতকুলশীল কৌগুন্যের সঙ্গে? 
বে্ত্ধধল টু 


হ্যা । 
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অন্থপালী 


নিরঞ্রন 
নন্দা আপনার বন্ধুকন্া। ত সত্য? 


বেতাল 
সন্দেহের কারণ কি? 


নিরগুন 
কারণ আপনার আচরণ । এ অবৈধ বিবাহ দেওয়াই যদি 
আপনার অভিপ্রায়, দয়া ক'রে আমাকে বিদায় দিন । নন্দ 
ও কৌতগুন্য ছু'জনই আমার অতি প্রিয়, কিন্ত শিক্ষায়তনের 
গৌরব, পবিত্রতা ও শৃঙ্খলা আমার কাছে আরো! বড়। 
, বেতাল 
আমি গ্নে করি না একমাত্র তোমার উপরই শিক্ষায়তনের 
গৌরব নির্ভর করেছে । ইচ্ছা করলে তুমি এখুনি যেতে 


পারো । 
* নিরগুন 


বেশ, তাই যাচ্ছি। ভা বলে ছর্নাতির প্রশ্রয় দিতে 


পারব না। | 
( প্রণামান্তে শ্রস্থান । ) 


বেতা 

যাক, চলে যাক, “ছুষ্ট গরুর চেয়ে শৃহ$ গোয়াল ভাল” 
পবিত্রতা ! পবিভ্রতা ! তবু যদি জানত” নন্দী গণিকা সুন্দরীর 
মেয়ে আর কৌগুন্য অন্থগালী'র পুত্র | কোন্‌ উচ্চকুলে তার 
বিয়ে দিয়ে সে কুলকে নষ্ট করব? নন্দার কৌধুস্যাই 
যোগ্যতম বর । আর এই্‌ স্ঈরিণয়েই িভয়ের শাস্তি, সুখ, 
কল্যাণ । আমি কার? বাধা শুন্ব না। বিষে আমি দোবই। 
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 অন্বপালী 
তৃতীয় দৃশ্থয 
স্থান--অন্বপালীর গৃহ--অবসর-বিনোদনের সময়োচিত্ত গৃহালঙ্কারে 
সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠ। 
সময়--অপরাহু। ্‌ 
গৃহ-তল শ্বেত-কৃষ্ণ মর্শর মণ্তিত ; প্রাচীর-গাত্র মাজ্জিত কাংন্ডের 
পূর্ণায়তন দর্পণ ; বিপরীত দিকে রত্বদত্তের সুবর্ণমপণ্ডিত পূর্ণ আলেখ্য। 
ভিন্নাসনে উপবিষ্ট নর্মসখী কলাবতীর সহিত রহস্তালাপে মগ্ন ময়ুবাকার 
পালক্কে অর্ধশায়িতাবস্থায় অন্বপালী; পরিধানে আকাশ-রঙ রূপালী 
ফুল-তোল। রেশমের শাড়ী; অঙ্গে আজানুলশ্িত টিলা অঙ্গ-রাখা। 
কর-চরণ মঞ্জিষ্টা-বাগ রগ্ডিত, অঙ্গুলিতে পান্নার অন্ুবীয়, কর্ণে হীরকের 
দোলক ; বেণীবদ্ধ চুলের অগ্রভাগ মুক্তার ঝুম্কাযুক্ত । মখুরের পালকে 
নিশ্মিত পাখা লইয়া ব্জনবতা কিস্করী। 
অন্বপালী ও কলা। 
কলার গীত। 
ওগো তুমি কোন্‌ রূপের দেশের পরী, 
ধরাতলে নেমে এলে বেয়ে টাদের তরী । 
রূপে-রাঙ্গ! দীপটি জেলে, চুপটি করে জালটি ফেলে; 
: ব্ূপেংপাখল পতঙ্গ-দল, ধর যাছুকরী । 
জীবন-মরণ দোলায় ছুলে, তোমার রূপের চরণ-তলে 
( তার! ) হতাঁশে নিঁরাগে পড়ে ফুলের যতন ঝরি । 


কি সুন্দর তোর গলা! সাধে কি লোকে তোকে 
বৈশধলীর কোকিল বলে ! 
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অন্বপালী 
কলা 
গাইতে বল্লে, গাইলাম। অত ব্যাখ্যানা কেন? 
অন্পপালী 
বেশ আছিস কিন্ত--স্থর আর সুরার রসে ডুবে । 
কলা 
তুমিই বা কি মন্দটা আছ! রত্ব আর রূপের নেশ্যয় 


বিভোর । 
অশ্বপালী 


তুই তার মর্ম কি বুঝবি! 
* কলা 
বুঝিগে। বুঝি । কাঙালের কি টাকার মূলা জান্তে নেই 1 
রূপের মন্ম একটু জ্ঞানি বলেই না রূপসীর দরবারে রূপের 
কথাই পাড়তে এসেছি,। রূপে যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প! আর অর্থে 
কুবেরের গর্ববও খর্করে। আজ ক দিন'থেকে তোমার ছুয়ারে 
ধন! দিয়ে পড়ে আছে_-আরু আমায় কতই না সাধ ছে। 
অ্পালী 
আমি কি রূপের কুাডাল যে তোর কন্দর্প সুন্দরকে 
'দেখিয়ে তুলাঁতে এসেছিস্‌? আর অর্থের লেবসহণয়ে থাকে__ 
যা সেবাদাসী হ*গে।- জানিস রত্ব ছাড়া *এ হৃদয়ে আর 


কারো স্থান নই । 
কলা 


রত্বের মধ্যে এমন কি ঠদখগুল যাতে ক্ষরে অর্থ ও রূপকে 
তুচ্ছ করছ? 
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অন্বপালী 
অন্বপালশ 
প্রণয় । 
কলা 
প্রণয়! বাজে কথা। যৌবন করছে -পালাই পালাই 
আর এখন পড়লে প্রণয়ের পাল্লায়! 
অন্বপালী 
তাই ত পড়ে লোকে । যৌবনে প্রণয় জন্মে না জন্মে 
উন্মাদনা--উতকট ভোগ-লালসা। যৌবন বর্ষার উছল 
নদী, তার তরঙ্গ-তাওবে প্রণয়পদ্ম ফুটবার সুযোগ পায় না। 
যদি' কদাচিৎ কোন কিছু ফোটেও, তা প্রণয়-পদ্ম নয়-_ 
প্রণয়ের শানুক । বিগত যৌবনের অঞ্চল সরোবরেই ফুটে 
উঠতে পারে প্রণয়ের অনবগ্ সোণার কমল। 
ৃ কলা! মা 
( সহান্তে) এই সোণার কমলটি ফুটেছিল কখন্‌? 
মা 
যখন কৈশোরে রূপের জ্যোৎন্সা ছড়িয়ে, নদীর 
ঢেউয়ের 'মত হেখে। ছুলে, নৃত্যশীলা সগ্ভফোটা ফুলবনের মত 
আচল উড়িয়ে, , চরণ-চাপের মৃছহ ঝঙ্কার তুলে, প্রেক্ষাগৃহে 
হাস্তে লাস্তে গীতে লিচ্ছবীদেধ অন্তরে ভোগলালসার তরঙ্গ 
তুলতাম, তখনই রত্বের ছায়। পড়েছিল "আমার হৃদয়-দর্গণে ! 
সে ছায়াই পরিণত -য়সে গাট' হতে গাঢ়তর হয়ে আমাকে 
আচ্ছন্ন ক'রেছে। 


৬৮ 


অন্বপাঁলী 

কলা রা 

কত কথাই না কইতে জান! তাই যদি, তবে আধ-বুড়ো। 

রাজা বি্বিসীরের পিছু পিছু ফেউয়ের মত রাজগৃহে 
ছুটেছিলে কেন? 


গণিকার মনোবৃত্তির ফলে--সম্পদ ও সম্মানের লোভে । 
কলা 
আবার ফিরে এলে কেন তৰে? 
অশ্বপালী 
না এসে কি করি-_গধিকার মনোভাবের মরণ হ'ল যে! 


কলা 
তাই বুঝি ছুটে এলে রত্বের খপ্পরে পণ্ড়তে ? 
.. অদ্বপালী 
খপ্পরে নয় রে- প্রণয়ে | 
- কলা 
প্রণয় না আরো কিছু ! 
অন্পপালী 
থাঁম, থাম,।তুইত ভারি চিনিস প্রণয় । 
যা 
চিনি গো চিনি। তোমার প্রণয় না চিন্লেও প্রণয় খুব 
চিনি। তুমি প্রণয়ে প'ছ্ডে শ্রসেছ, কি না বল্তে পারি না। 
তবে তুমি যার জন্তে ছুটে এসেছিলে সেই তিনি যে প্রণয়ে 


৬৯ 


অন্বপালী 


শাংড়ে আসেন নি তা আমি হলপ ক'রেই বল্ছি। তিনি 
এসেছেন তে।মার রূপের মাকড়সার জালে আটকা পঠ্ড়ে। 
অন্বপালী 
ছিঃ! কলা, ও-কথা বলিস্নে। 
কলা 
আচ্ছা, আগে রূপের জোয়ারে একটু ভাটা পড়তে 
দাও, তখন দেখবে রত্ুও সরে পণ্ড়বে। পুরুষেরা ভোমরার 
মত- __ফুটন্ত ফুলেই ওরা দ্বুরে বেড়ায়! ওদের নাকি আবাঁর 
কেউ বিশ্বাস করে! 


কিন্করীর প্রবেশ । অভিবাদন । 
কিন্বরী 
ভদ্রে! শেঠজী এসেছেন । (অভিবাদন করিয়া কিস্করীর 
প্রস্থান । ) | | 
ূ অন্বপালী “ 
হাতে হাতে প্রমাণ নে 'কলা। গ্যাখড অসময়ে রত্ব এসে 
হাজির। .রূপ,।কুময়ের দাস হতে পারে কিন্তু প্রেম, 
-সময়ের প্রভু । 
কষা 
(সহান্তে) তোমার যুক্তির মূল্য আমি জানি! যে যুক্তি 
দিয়ে প্রেমকে আজ বড় বানাচ্ছঃ প্র্টয়াজন হ'লে কালই তুল্য 
যুক্তি দিয়ে রপকে হয়ত বড় ক'রবে। 


৭৩ 


অন্বপালী 


(সহাস্তে ) মুখ ত নয়, যেন শতমুখী ! 


কলা 
( সহান্তে ) পালাই গো, নইলে বালাই মনে ক"রবে 
তোমার রত । (প্রস্থান । ) 
( রত্বের প্রবেশ |) 


»( রত্বদত্তকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সহান্তে বাহু প্রসার্ণপূর্ব্বক 
অগ্রসর হইয়া) আজ যে অসময়ে চন্দ্রোদয়! এস এস। 
রত্ব 
( আসনশ্গ্রহণান্তে ) হ্যা, অসময়েই এসেছি ।পালী-বিশেষ 
কারণে । এসে অন্ুবিধ। ক'রলাম না ত? 
অন্বপালী 
শোন” কথা! ! কি বিনয়ের অবতার ! 
রত 
তুমিই বা কোন্‌ ফেলা যাও। 
..? অন্পালী 
এখন বিশেষ কাঁরণট। শুনি। 
তু 
কাল গণ-সভার বাধিক উৎসব--তোমাকে যেতে হবে। 
অঞ্খপালী 
কাল? কাল যে আমি যেতে পারি না রত্ব। 


৭১ 


অ্থপালী 


রত্ব 
সেকি! যেতেই যে হবে "পালী। 
অন্বপালী 
না রত্ব, কাল আমার কিছুতেই যাওয়া হয় লা 
রত্ব 
যে করেই পার-কাল তোমাকে যেতেই হবে-- 
উৎসবে উপস্থিত হয়ে নৃত্যে গ্ীতে লিচ্ছবী-প্রধানদের 
মনোরঞ্জন ক'রতে হবে। স্বয়ং সভানায়ক অনুরোধ করে 
লিখেছেন । 
অন্বপালী 
তুমিও লিখে দাও-_কাল আমি যেতে পারব ন। । 
রত | 
আমি যে আগেই লিখেছি তুমি যাবে 
অন্বপান্ 
পরেই না হয় লিখ তে--এমন কি তাড়াহুড়ো পড়েছিল? 
তু 
তোমান মতামজ জেনে-_-এইত কথা ? 
অন্বপালী 
কোন দোষ হ'ত কি? 
? রত ৃ 
না, দোষ আর কি'গ আমি, ভেবেছিলাম তোমার হয়ে 
এই সম্মতিটুকু দেবার অধিকার ছিল আমার । 


৭৭. 


অন্থপাপী 


অন্বপালী 
এখনও আছে। 
রত্ব 
তা হলে কাল চল । 
অন্পপালী 


কাল ছাড়া আর যে কোন দ্দিন বল সেদিনই যাব। কাল 
কৌতগুন্যের জন্মদিন__-তার কল্যাণে দেবার্চনা ক'রব । 
রত্ব 
গণসভার উৎসব কাল-_অন্য কোন দিন গেলে চ'লবে 
কিক'রে? 
_ অন্বপালী 
একদিন"পিছিয়ে দাও না। 
| রত 
এ তোমার অন্যায় আব্দার। গণ্সভার উৎসবের দিন 
পিছিয়ে দিতে হবে একটা স্বামীন্া৷ বারবনিতার জারজের জন্য ? 
তার চেয়ে দেবার্ছনাটাই পিছিয়ে দাও না? 


সম্ভব হ'লে দিতাম-কিস্ত লোকের *জন্বাদিন*ত আর 


ছুটে হয় না। 
রব 


গ্যাখো 'পালী আজ বলে নয়, বরাবরই দেখে আসছি 
কৌগুন্তের সামান্য ব্যাপার «নিয়েও বন্ধূড়ই বাড়াবাড়ি কর 
তুমি। ' 


৭৩ 


অন্বপালী 


অন্বপালী 
রত্ব, তুমি ভুলে যাচ্ছ-__-আমি কৌওন্যের মা । 
রত্ব 

না, ভূলিনি, হলেই বা মা! তা বলে একট জারজের 
জন্যে তুমি আমাকে উপেক্ষা করবে এ আমি কিছুতেই 
সহ্া.ক'রতে পারছি না। 

অন্পপালী 

( সখেদে ) সম্তান বৈধ হোক ' আর অবৈধই হোক, মায়ের 
গর্ভ-বেদনা যেমন অভিন্ন, ন্সেহ-উৎকণ্ঠাও তেমূনিই অভিন্ন। 
তা বলে কৌগুন্যের জন্য কোনদিনই তোমার মধ্যাদা হানি 
করিনি । তুমি জান না তুমি আমার কত প্রিয়। তোমার 
প্রতি পদধ্বনিটি পর্য্যন্ত আমার অন্তরে স্ুর-মুচ্ছনার স্থষ্টি করে। 
তোমার বাহু-বেষ্টনে থেকে আমি ভাবি' আমি সুখের সায়রে 
নাইতে নেমেছি-__-তৌমার ছু'টি“বাহু তাঁর ছুই তীর। কিন্ত 
তোঁমার.চক্ষে আমি একটা সামীন্া .বাঁরবিলাসিনী ! তুমি 
আমাকে প্রণয়িনী বলে বিশ্বাস কর না ! 

রত্ব | 

বিশ্বান তোমাকে চিরদিনই করি; কিন্তু বিশ্বাসের 
মধ্যেও অবিশ্বাসের বীজ স্থপ্ত থাঁকে-_অকাঁরণে সে অঙ্কৃুরিত 
হয় না। যেভাবে পুত্রন্সেহে দিন দিন ভ্ডোমার হৃদয়কে 
আক্রমণ করছে, তাতে ক'রে, প্রণয়ের স্থান যে সেখানে 
থাকতে পারে, এ বিশ্বাস আমি আর করি না। 


৭৪ 


অন্থপালী 


অশ্বপালী 

কি আর বলব! হয় তোমার অন্তরই সন্দিদ্ধ”_না হয় 
কৌগুস্তের প্রতি ঈর্ধাই তোমার চোখের সম্মুখে অলীক 
বিভীষিকা! স্যষ্টিক'রছে। 

বত 

তা জানি না-হ'তে পারে । কিন্তু তুমি ষে কৌগুন্যের 
রডিন ভবিষ্যতের ভাবনায় হৃদয় থেকে আমার প্রণয়-স্মৃতিকে 
দিনদিন মুছে ফেলছ তা অতি কঠোর সত্য। কিন্ত যে 
সুখের আশায় বিভোর তুমি_সে সুখ কাল্পনিক- মিথ্যা_ 
মরীচিকা মাত্র । তুমি কি'মনে কর কৌত্ডন্ত যেদিন তোমাকে 
মা বলে জানবে-সেদ্িন সে ছুটে আসবে তোমার কোলে ? 
শ্রদ্ধায় সম্মানে *আকুল ক'রে দেবে__অভিভূত ক'রে 
দেবে তোমার মাতৃহ্ছদয়? ভূল তোমার! সে শিক্ষার 
আলোক পেয়েছে__সৎসঙ্গেৎ মিশবার স্বযোগ পেয়েছে__ 
কুৎসিত কদাচার ঘৃণা ক'রত্তে শিখেছে । সে তোমার বুকে ছুটে 
আস্ছে নাঁ_যে মুহূর্তে সে জানকে তুমি তার মা_-তখনই ছুটে 
,যাবে সে শত যোজন দুরেলোকালয়ের বাইন্রু_ু-বনেঞ্বনাস্তরে। 

অন্পপালী 

যদি যায়ই, যাবে। “আম্মি মা- পুত্রের ক্র, অসৌজন্যা, 

অপরাধ এ সবই উপেক্ষা করবার মত মাতৃক্সেহ আমার আছে। 
তত 
সে জন্যই নেহ ও প্রণয়ের ছন্দে প্রণয়ই আজ পরাজিত । 


৭৫ 


অন্পপালী 
| অন্বপালী 
আমার হৃদয়ে স্নেহ ও প্রণয়ে কোন ছ্বন্বই ছিল না__ 
এখনও নাই। আমার মাতৃত্বের ও প্রেমের এত লাগ্থন! 
করা সত্বেও বলছি তোমার প্রণয় পরাজিত নয়। রমণী 
হৃদয়ে চিরদিনই সম্তান-স্সেহ প্রণয়ের উপরে । আমার হৃদয়ে 
এখনও কৌগুন্তের পরই তোমার গৌরবময় স্থান । 
রত 
তোমার হৃদয়ে প্রথম স্থান হয় না কেন আমার ? 
অন্বপালী 
প্রকৃতির নিয়ম নয় বলে। 'সে নিয়মের পরিবর্তনের 
আশা করা বাঁতুলতা! । ্‌ 
রত 
ওঃ তাই নাকি? বেশ! তাহলে বাতুলের মতই কাজ 
করা যাবে । প্রণয় 'ও স্সেহের বৈষম্য ' কৌগুন্যের রক্তই 
মীমাংসা করবে । দেখি কে ঠেকায়? 
অন্থপালী 
(উত্তেজিত হইয়া ) কি বল্লে তুমি-_তুমি করবে কৌতুন্যের 
রক্তপাত ? তেখর্বর প্রণফিনীর একমাত্র ন্সেহের বন্ধনটিকে 
ছিন্ন করবে, খণ্ডিত করবে, ঈর্ধার অস্ত্রাঘথাতে ? 
ষ্ঠ 
নিশ্চয়ই ক'রব । 
অশ্বপান্নী | 
এই' কি আমার উপর তোমার প্রেম, প্রণয়, আসক্তি ? 


৭৬ 


অন্বআঁলী 


রত 
ও সব কথ! রাখ--বল কালই উৎসবে যাবে কি না? 
অন্পপালী 
না, যাব না। 
| রত্ব 
যাবে না? 
অন্পপালী 
না, যাব না। 
বৃত্ত 


দ্যাখো-অন্বপালী, আমার জীবনের অভিজ্ঞতার 
অভিধানে ব্যর্থতা বলে কোন শব্দ ছিল না। আজই প্রথম 
লিখতে হলো । *এর উপযুক্ত প্রতিফল পাঁবে তুমি এবং 
অচিরেই। ( কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া প্রত্যাবর্তন।) আচ্ছি। 
একটা কথ। জিজ্ঞেস করতে পারি ? 
অস্পালী 
পাঁর। 
রত্ব' 
তোমার এই, ন! যাওয়ার দৃঢ়তায় বেতষ্টুনলুর কে&ন ইজি 
আছে কি? 
অশ্বপালী 
না; কারো ইঙ্জিতই নাই। 
রত্ব 
ভা 1 (প্রস্থানোগ্যত |) 


৭৭ 


অগ্*পালী 
অন্বপালী 

রত্ব! একবারটি দাড়াও । (রত্বের প্রতীক্ষা ও অন্পালীর 
অগ্রসর হইয়া রত্বের ক বেষ্টন।) শোন রত্ব, ঈর্ষায় তুমি 
আজ অন্ধ; তা নইলে দেখতে পেতে আমার হৃদয়ে তোমার 
স্থান কত উচ্চে। ভুল ক'রো না। আমার একান্ত নির্ভর, 
বিশ্বাস ও প্রেমের সুন্দর দেউলটিকে হঠকারিতায় ভূমিসাৎ 
ক'রো না-হৃদয়-মন্রিরের রত্ব-সিংহাসন থেকে প্রণয়-বিগ্রহকে 


ধূলায় ছুড়ে ফেল" না। 
বত 
হয়েছে-যথেষ্ট হয়েছে । ছলনার আর জায়গা পাও 


নি! দূর হও। 
( অন্পপালীকে ঠেলিয়! দিয়! বেগে প্রস্থান | ) 


্‌ অন্বপালী 
উঃ! বাপ কৌত্ুন্য ! 

চতুর্থ দৃশ, 
স্থান-_-বৈশালীর চাপাল চেত্য । 


সময়-_পূর্ববাহু | 
একটি বিশাল১চভুভূজ প্রাঙ্গণের বোধিদ্রমতলে উপাসনা-গৃহ ;' 
কিঞ্চিৎ দূরে ছুই পার্থে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের বাসোপযোগী গৃহাবলী ; 
প্রাঙ্গণের পশ্চাতে স্থদুরপ্রসারী “মহাবন”। ৭ 
সারিপুত্র 
ভট্টজীর ষড়যন্ত্রের কূপ এখনে জান। গেল না। রত্বদত্তের 
সহায়তায় স্ুগতকে অপদস্থ করতে এর উদ্ভধম অসীম । 


৭৮ 


অশ্বপার্ণী 


বৌদ্ঈধর্মের অপুর্ব অভ্যুদয়ে ও সাফল্যে ইনি অতিশয় অস্ত : 
_উত্তেজিত ও উন্মার্গগামী। বৈদিক ধর্মের কাল্পনিক 
হিতকল্পে এর অকরণীয়, অকাধ্য কিছুই নেই । ধন্মের নামে 
অধন্মের আচরণ,মানসিক জটিলতার জলস্ত দৃষ্টান্ত । 

( বিমলার প্রবেশ ) 
এই যে বিমলা । (বিমল৷ সারিপুত্রকে নতজানু হইয়া অভিবাদন 
করিল ) ত্রিরত্বে শ্রদ্ধাশীল! হও। এখন সংবাদ কি বল। 


বিমল 

অতি শুভ সংবাদ-_অন্বপালীর পরিবর্তন ঘ'টেছে। 
সারিপুত্র ' 

অতি শুভ সংবাদ । 
বিমলা 


আশ্চর্য পরিবর্তন_-আশাতীত পুরিবর্তন। এ মানুষী 
শক্তিতে সম্ভব হয়নি। সম্ভবতঃ বুদ্ধকুপাই অন্বপালীর ঘ্বৃণিত 
প্রণয়ের অবসান ঘটিয়েছে। সে আর রত্বদত্তে মুগ্ধ নয়_ 
আসক্তা নয়। | 

সারিপুত্র 

তোমাঁর অনুমান, স্থুসঙ্গত। যাদের উুদ্ধগতি স্ুগতের 
কাম্য তাদের নিন্দিত জীবনের গতি-ধারা অহৈতুকভাবেই 
পরিবন্তিত হয়। এই পরিবর্তন অস্বপাঁলীর কল্যাণময় 
ভবিষ্যতেরই সুচনা । তথাঁগন্ছের কৃপায় অচিরেই সে অর্থত্ব- 
আনন্দ আহ্বাদ ক'রবে। পরিবর্তনের কারণ জান্তে পেরেছ? 


৭৯ 


অন্থপালী 
বিমলা 
পেরেছি। কারণ, অস্কপালীর পুত্রন্সেহে রত্বদত্তের ঈর্ষা। 
সেহের নিকট প্রেমের পরাজয় ঘটেছে । . 
সারিপুত্ 
এই প্রাকৃতিক নিয়ম । আর এই পরাজয়েই মায়ের 
মাতৃত্বের মহত্ব--রমণীর রমণীয়ত্ব। 


বিমল। 
কিন্তু রত্বদত্ত তা স্বীকার করে না। সে চায় অন্বপালী 


পুত্র-ন্সেহের কণ্ঠরোধ ক'রে তারই প্রণয়ে মগ্ন থাকে । 
সারিপুত্র' 
বটে ! | 


ৃ বিমলা 

প্রকারান্তরে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্যই কৌধ্স্তকে 
বেতালের টোলে শিক্ষিত ক'রে তুল্ছে। . রত্বদত্ত দূরদর্শী ও 
মনস্তত্জ্ঞ। সেজানে শিক্ষিত' কৌগুম্ত যখন জান্বে গণিকা 
অন্বপাঁল্সী তার মা, ঘ্বণায় ধিকারে তার ত্রিসীমানায়ও সে 
আসবে না, হয় গৃহত্যাগী না হয় আত্মঘাতী হবে। ফলে 
অন্থপালীর হৃদজ্ে তাঁর প্রণয়ই একচ্ছত্র রাজত্ব ক'রবে। 

ৃ সারিপুত্র , 

কী ছর্জন! কিন্ত দূরদূর্টি ও 'মনস্তত্বে রত্বদত্ত যে অন্রান্ত 
নয় তার দৃষ্টাত্ত অন্বপালীর প্রণয়-বৈরাগ্য + রত্বদত্তের ঈর্ষাই 
অস্বপালীর ভ্বদয়ে তার প্রণগ্নকে সিংহাঁসনচ্যুত ক'রেছে। 
অবৈধ প্রণয় চিরদিনই চঞ্চল প্রকৃতি । 


৮৩ 


অস্বপালী 
বিমল। 
সত্যই তাই । রত্বের ঈর্বাই তার প্রণয়-পরাজয়ের প্রধান 
কারণ। অন্বপালী আজ আর প্রণয়-প্রলুব্ধা নয়, সে আজ 
বাৎসল্য-বিুগ্ধা। 
সারিপুত্র 
ঈর্ষী ও স্সেহের মধ্যে আসক্তি প্রকৃতির নিয়ম-বিরুদ্ধ। 
জ্যোৎস্না ও অন্ধকারের মত একের উদয়ে অপরের অপসরণ 
অনিবাধ্য | 


বিমল। 
_ এদিকে»যে এক বিষম অনর্থের স্থষ্টি হয়েছে। 
সারিপুত্র 
কি হয়েছে? 
বিম্‌লা 


প্রতিহিংসায় রতুদত্ত এখন*আহত সর্পের মতন হিংস্র হ'য়ে 
উঠেছে। অন্বপালীকে সে শীসিয়েছে প্রয়োজন হ'লে ক্কৌগুন্যের 
রক্তপাত করেও তার হৃদয়ে নিজের প্রণয়ের প্রাধান্ত বজায় 
,রাখবে। সুগতের মনোগত ভাব জেনে অধঞ্চালীকে নিশ্চিন্ত 
থাকৃতে আশ্বাস দিব কি? 

* সারিপুত্র 

বেশ তা৷ দিবে । যার ধর্মজীবন ত্রিরত্বের কাম্য তার জীবন 
কে নষ্ট করতে পারে ? আর গ্ক কথা ॥ অন্বপালীর আতঙ্কে 
ভয় পেয়ো না তুমি। এই আতঙ্কই তার মুক্তি আন্বে। 


৮১ 


 অন্বপালী 
পুত্র-স্সেহের খাত দিয়েই অন্বপালীর মুক্তির জোয়ার ছুটে 
আস্বে। 
বিমলা 
তাই তআস্ছে। স্নেহ পরাজিত করেছে প্রণয়কে, আর 
পরাজিত প্রণয়ই মুক্তির বাণ ডেকে আন্বে। 
| সারিপুত্র 
অত সহজে আন্বে না'। বিজয়ী স্সেহ শুধু হৃদয়-সাঁগরে 
উত্তাল তরঙ্গমাল! স্যপ্টি ক'রবে__অন্বপালী প্রণয়-সাগরে না 
ডুবে স্েহের সাগরে ডুবে মরবে । 
বিমলা ৰ 
তবে ন্েহের মধ্য দিয়ে মুক্তি আস্বে কি ক'রে, 
সারিপুত্র.:.. 
তাই আসবে । কি.ক'রে_ শোন। 'এতকাঁল অস্বপালীর 
হৃদয়ে স্সেহ ও প্রেম বন্ধুভাবে পাশাপাশি ছিল। রত্ুদত্তের 
ঈর্ষা সেক্বন্ধুত্ব ঘুচিয়েছে_ হৃদয়ে এখন একমাত্র স্লেহেরই 
একাধিপত্য। স্নেহের যাছ্‌-শক্তিকে আক্রমণ না ক'রলে-_ 
আহত না-ক'রন্কে ৪অন্য শক্তির সাহায্য সে চাইবে কেন; 
অন্বপালীর এই ন্নেহের উপর আঘাত হানো--তাঁকে আহত 
কর-_বন্দী.কর'। তবেই অন্বপালীর ছদয় আকুল হ'য়ে উঠবে, 
উদ্ভ্াস্ত হয়ে ছুটবে মিত্রান্সন্ধানে_স্সেহের অন্ুকুলে। এই 
তীব্র আকুলতার বেদন্ণর পথ দি্য়ই তখন ছুটে আস্বে মুক্তি- 
সেনা- বুদ্ধ, ধন্ম, স্্বঘ। তখন ন্েহও যুক্ত হবে-_বেদনাও 


৮২ 


অ্পালী 


শাস্ত হবে। তখন মাত পুত্র ছজনেই ত্রিরত্বের আশ্রয় নেবে 
__তথাগতের ইচ্ছা পুর্ণ হবে, ধন্ম ও জভ্ঘ উৎসাহী কম্মী পেয়ে 
লাভবান হবে। 
| বিমল। 
অন্য উপায় নেই ? 
সারিপুত্র 
হয়ত নেই । কর্তব্য-সাধনে করুণার স্থান নেই, বিমলা । 
আঘাত কর, অবিলম্বে আঘাত কর-_-অন্বপালী ও কৌগুন্তের 
কুশলের জন্যে-_ধণ্ম ও সঙ্ঘের মঙ্গলের জন্যে, কঠিন আঘাত 
কর। 
বিমলা 
তাই করব । 
সারিপুত্র 
তোমার দৃঢ়তায় সুখী হ'লুম। ভয় ক'রে! না, বিমলা। 
আসক্তিহীন হ”য়ে কাজ করলে পদ্মপত্রে জলের মত্চ কোন 
পাপই স্পর্শ করে না। এখন খল-_যড়যন্ত্রের কোন সুত্র 
পেলে কি না! 
বিমলা 
পেয়েছি, কিন্তু বল্‌্তে সস্কোষ্ঠ হচ্ছে। 
সারিপুত্র 
তুমি ভিক্ষুণী__শীলে প্রতিষ্টিতা-_ ধর্ম্মট্রচারিকা ৷ সাধারণ 
স্ত্রীলোকের মত সঙ্কোচ তোমার শোভ। পায় না । বল। 


৮৩ 


অস্পালী 
বিমলা 
স্থগতচরিত্রে চিঞ্চার অনুরূপ দোষারোপ হয় ত পুনরায় 
প্রচারিত হবে। এই কুৎসিত ষড়যন্ত্রের নায়ক বেতাল ভট্ট 
আর উদ্দেশ্য-সাধিক1_ নন্দামাতা সুন্দরী । , 
সারিপুত্র 
. স্থগতচরিত্র এত ক্ষণভন্গকুর নয় যে একট। অশুচি নিশ্বাসে তা 
চূর্ণ হয়ে যাঁবে। চল বিমলা-_ আমাদের অনেক কিছু করবার 
আছে। এই পুণ্নিমা তিথিতে তথাগত বৈশালী আস্ছেন। 
বিমলা 
কিআনন্দ! কিআনন্দ! 
সারিপুত্র 
তুমি পথশ্রাস্ত বিমল ! চল বিশ্রাম করবে । (প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান-_বতুদত্তের নিজন্ব নৃতাগৃহী। 
সময়-_বাত্রি প্রথম প্রহর | 
 স্বপ্রশস্ত গৃহতল মহার্ঘ আস্তরণে আচ্ছাদিত; গৃহটা বিবিধ বিলাসোপ- 
করণে সুসঙ্জিত« 'বতুদত্তের বয়স্যদের সম্মুখে নত্তকীদের নৃত্য চলিতেছে । 
( নর্তকীগণের গীত ) 
সুনীল গগন গায়, শশী হেসে ভৈসে যায় 
আলোক বিকাশে হাসে ধরণী, 
কোকিল! কুহবে, মাতিয়া ধবভোরে 
. মধুপ-মুখর মধু যামিনী । 


৮৪ 


অন্পপালী 
অধীর দখিন বায়, স্থুষমা মাখিয়া গায় 


কু্মে শুনায় প্রেম কাহিনী । 
আকাশে বাতাসে জলে, আনন্দ উছলি চলে 
রজনী পুলক উন্মাদিনী ! 
আছেরে অধরে, কত রে মধু রে 
নয়নে মদির চাক চাহনি, 
এসরে বধুরে, কোথারে তুমি রে 
ঘুচাও বিরহ ছুখ-রজনী | 
১ম বয়স্য 
কি মিষ্টি গল! ! 
২য় বয়স 
মিষ্টি বলে মিষ্রি-_চিনি-পানা । 
৩য় বয়স্ত 


দুর গাধা! চিনি কি রে-*মিছরী-পানী বল। চলুক, 
থামলে যে? 
১ম নর্তকী 
না থেমে কি করব ! গাধার মত যা চেচাঠ্চ্ছ ! 
ওয় বয়ন্ত 
গাধার মত টেঁচাব না ত* কি চড়ুইয়ের মত চি চি 
ক"রব ? 
১ম বযস্ত 
তুই থাম্‌ বেটা মাতাল--রসভঙ্গ করিস্নে 


৮৫ 


অশ্থপালী 


৩য় বয়স 

তোকে দাদ! বোলে ডাকি, আর তুই শাল! মাতাল বল্লি 
আমাকে ? 

য় বয়স 

থাম্‌, থাম্, মাত,লাঁমি করে অপ্নরাদের ভাগিয়ে দিস্নে 
যেন। বিদ্ভাধরীরা, ওর কথায় রাগ ক'রে চলে যেও না__এই 
আমি কবি হয়ে বসলাম তোমাদের স্তব করতে, গুণগান 
করতে । ( গরুড়ের মত হাত জোড় করিয়া বসিল |) 


২য় নর্তকী 
গুণে কাজ নেই, রূপ বর্ণনা কর । 
৩য় বয়স্য 
বূপ না স্বরূপ? 
১ম নর্তকী 


আমাদের স্বরূপ 'বর্ণনা করবে তোমরা ? স্বয়ং নাগরাজও 
পারেন না । মি 
7 ২য় বয়স 

না, এদের নিয়ে আর পার। গেল না--অরসিকের ঝাঁক । 
আমি চল্লুম *( গমনোগিত ) 

ৃ ১ম নর্তকী ,. 
নখ, না, রাগ করো না, তুমি স্তব কর, আমরা শুন্ছি। 
২য় বয়স 

শোন সুন্দরীরা; তোমর! ছয় অগ্সরী, নয় ত বিদ্ভাধরী-_ 

ইন্দ্রের সভার নাচওয়ালী । 


অশ্বপালী 


১ম বয়স 
দূর্‌ গাধা । নাঁচওয়ালী কিরে! বল্‌ পানওয়ালী, পানে- 
ওয়ালী । 


১ম নর্তকী 
দূর ড্যাক্রা বুড়ো আমরা তোদের মাথা-খানেওয়ালী । 
»ম বয়স্য 
কী! এত বড় কথা! 
তয় বয়স্ত 
কী! তোরা খাবি আমাদের মাথা ! 
৩য় বয়স্ত 


এই গ্ঠাখ-কে কার মাথা খায়__ আয় টপ. ক'রে গিলে 
ফেলি আনম্দনাডূ,রু মত । (মুখ ব্যাদান করিয়া অগ্রসর )। 
নর্ভকীরা 
(সভয়ে) মাগো. মা, কি রাক্ষুসে হ1!.(ভয়ে সকলে সরিয়! গেল)। 


( বত্বদত্তের প্রবেশ ও সকলের অভিবাদন 

রত্বদত্ত 

কি হে, আমোদ প্রমোদ চলছে ত বেশ? 
১ম বয়স্ত 

বেশ বলে বেশ-স্ুন্দর চ'লেছে। 

* ২ু বয়স্য 

সুন্দর কলে স্ন্দর_অতি অসুন্দর । 

ও্জ বয়ম্য 


তোমার অর্থে কি মজাটাই না লুট ছি। 


৮৭ 


অন্বপালী 


রত্বদত্ত 
লোটেো। ভাই লোটো- দেখো আমার কৃপণতায় যেন 


ংশের গৌরব খর্ব ন। হয়। 


১ম বয়ন্ত 
কেন খব্ব হবে ? 

য় বয়ন 
আমর দেব কেন খর্কব হ'তে ? 

ওয় বয়স্ত 


তুমি ত বেশ চালিয়েছ ছোকৃরা! কি দরাজ হাত-_এরি 
মধ্যেই ত বংশগৌরব বিশ গুণ বাড়িয়ৈছ ! 
বত 
আর লজ্জা! দিও না ভাই--তোমরা খুশী থাকলেই আমি 
খুশী । (গমনোছ্যত ) 
১ম বয়ন 
চললে যে বড়'__একটু বসে আমোদ টামোদ কর ! 
য় 'বয়স্ত 
যেতে দাও, যেতে দাও-_ও পুরাতনের ভক্ত । 
৩য় বয়স্য 
আমরা ভাই ষটুপদের বংশধর- নিত্যং নবং নবং। 
১ম নর্তকী 
আপনার বাড়ী, আপনার ঘরগ আপনারই অর্থে নিত্য 
ডুবে থাকি আনন্দে অথচ আপনাকে একদিনের জন্যও 


$ 
৮৮ 


অন্বপালশ 


আমাদের মধ্যে পাই না। যদি দয়া ক'রে এসেছেন, আমাদের 
উৎসাহের জন্য না হয় একটু বস্থুন। 
বত্বদত্ত 
আচ্ছা_-আমি বস্ছি। (উপবেশন ) 
১ম বয়স্ত 
এই, এই বিদ্াধরীরা ! গা”ত এমন একখানা গান যাতে 
অস্বপালী টম্বপালী ভেসে যায়। 
১ম নর্তকী 
মিন্ষের কথা শোন! কোথায় অস্বপালী আর কোথায় 
আমর! খেঁকশিয়ালী ! যে হাতী দেখেছে তাকে তাক্‌ লাগাবে 
নেংটে ইছুর, দেখিয়ে! আয় লো আয়! তোরা গা 
একখান। রসের গানশ 
(নর্তকীগণের গীত ) 
নিকুপ্ধ তরুছায়ে গুঞ্রে ভূঙগ 
বসন্তে বাসনা কুস্থম সঙ্গ । 
অনিন্দ্য শশধর, চঞ্চল সরোবর 
গাহিছে ্ললিকুল পিককুল সঙ্গ 
চলে নারী অভিসারে তর *তরঙগ | 
বহে ন্ষিপ্ধ শীতল বাযুধীরে « 
জাগায়ে ঠভাগ*আশ' হৃদয় তীরে 
অতৃপ্ত প্রোমিক, তৃষিত চাতক 
চাহিছে নিশি*নিশি প্রেমেরি সঙ, 
বিরহ-বেদন। করে হৃদয় ভঙ্গ । 


৮৯ 


অন্বপালী 
| | ১ম বয়স্য 
চমৎকার ! যেন ঘণ্টার নুডন্ুুড়ি বেজে গেল ! 
য় বয়স্ঠ 
উত্তম, উত্তম__যেন মধু ক্ষরস্তি। 
৩য় বয়স্য 
পুনগীয়তাং, পুনগীয়তাং, ভে। ভে৷ দয়েল-পক্ষিণীঃ। 
রত্বদত্ত 
(নর্ভকীদের প্রতি) সত্যই তোমর। সুন্দর গাও । এই 
নাও । (পুরস্কার প্রদান-_নর্তকীদের অভিবাদন । বয়স্তদের প্রতি ) 
এবার ত খুসী হলে ভাই সব? 


বয়স্তগণ 
খুব খুশী, খুব খুশী । 
রত্বদত্ত 
এখন তোমর। আামোদ-আজোদ কর--আমি চ'ল্লাম__ 
মনট। আরজ ভাল নেই। 
(রত্বকে গমনোগ্ত দেখিয়া সকলে সম্মুখে গিয়া অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গী 
সহকারে উৎকঠাপ্রাশ করিতে লাগিলেন । ১ 
১ম বয়স্য 
সেকি! আমরা সব ধত্বস্তরীর বাচ্চা থাকতে তোমার 
মন অসুস্থ ! | 
২য়।বয়স্থয 
.আসর যে মিয়িয়ে গেল --ছু'ড়ীরা মুখ খোল্‌ ন। রে। 


৪৩ 


অহ্পালী 


ওয় বয়স্য 
আর মুখ খুল্‌্তে হবে না__এঁ দ্যাখো । 
১ম বয়স্য 
সব মাটি, জব মাটি। 
২য় বয় 


পাল! ছুড়ীরা, পালা_দেখছ ন তালের দাদা বেতাল 
আসছে। 


১ম নর্তকী 
ও মী, তাই নাকি? আয়লো আয়, আমরা পালাই 
| ( নর্তকীদের প্রস্থান ) 
( বেতালের প্রবেশ ) 
বত্র্দও্ড 


এই যে ভ্টজী। (বন্ধুদের প্রত্তি) তোমরা ভাই এখন 


বিশ্রাম করগে_আমাদেরু গোপন কথ! আছে। 
( সকলের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া অনিচ্ছায় প্রস্থান ) 


্‌ বেতাল 
কি হে রত্ব, ব্যাপার কি? 
রত্বদত্ত 
কিছু জিজ্ঞাস্ত আছেঁ। 
বেতাল 


তার জন্য এত তাড়াছুন্ডে। ! তে+মার চিঠি পেয়ে ভাবলুম 
বুঝি কোন গুরুতর ব্যাপার ঘ'টেছে। 


৯১ 


_অশ্পপালী 
রত্বদত্ত 
তাই ত ঘটেছে। আচ্ছা, আপনার সঙ্গে অন্বপালীর শেষ 
দেখা কবে হয়েছে? 


বেতাল 
বহুদিন পুর্বে । 
| রতুদত্ত 
আমার নিষেধ সত্বেও অন্বপালীর সঙ্গে দেখ। করেন কি? 
বেতাল 
না, ক'রিনি- প্রয়োজন হ'লেই করব । 
রত্বদত্ভ 
আমার নিষেধ সত্বেও ? 
| বেতাল | 
নিশ্চয়ই | 
বতুদত্তগ 


আপনি; এখনও নন্দার সঙ্গে কৌগুন্যের বিয়ে দিতে 
ইচ্ছক ? | 


বেতাল 
হ্যা। 
: রত্বদত্ত 
এ বিষে না দিতে আমি কি আপনাকে অন্থুরোধ করিনি? 
| | বেতাল & | 


হ্যা করেছ । 


৯২ 


অন্বপালী 


রত্বদত্ত 
তবু এ বিয়ে দেবেন? 
বেতাল 
দেব। 
রতবদতত 


তবে শুনুন আমার প্রথম আদেশ--আপনি এ বিয়ে 
দেবেন না! দ্বিতীয় আদেশ__আপনি অন্বপালীর সঙ্গে দেখ 
করবেন না। 


বেতাল 
কিআশ্চধ্য! আদেশ ! 
বত্বদ্ত 
হ্যা, আদেশই) অনুরোধের দ্রিন চ*লে গেছে ॥ 
বেতাল 


রত্বদত্ব, এত অশিষ্ট হ'য়েছ তুমি !, জান, কার সঙ্গে কথা 
কইছ? 


রত্বদ্ত 

জানি যড়যন্ত্রকারী বেতাল ভট্টের সঙ্গে । 
বেতাল 

ষড়যন্ত্রকারী, আমি ?-_আর তুমি? 

আমি মূর্খ, তাই এতদিন আপনার ইঙ্গিতে চ'লেছি। 
বতাল 


নিশ্চয়ই মূর্খ, মূর্খ, বলেই না জড়িয়ে নিয়েছি' জালে । 


৯৩ 


' অন্বপালী 


শোন রত্ুদত্ত, তোমার উভয় আদেশই আমি অগ্রাহ্য করি। 
আমি অন্বপালীর সঙ্গে দেখাও ক'রব-_নন্দার সঙ্গে কৌগুন্তের 
বিয়েও দেব। 
বত্বদত্ত | 
আমিও দেখব কি করে তুমি এ বিয়ে দাঁও। 
বেতাল 
এতক্ষণ 'আপনি” ছিলাম এখন “তুমি'। উত্তম ! 
| রত্বদত্ত 
প্রতারক ! বন্ধুর ছদ্মবেশে সাংঘাতিক শক্র-_তোঁমাকে 
আবার শ্রদ্ধা কি! তুমি বিয়ে দেবে! হাঃ হা, হা, শোন 
বেতালভট, প্রয়োজন হলে রক্তপাত করেও এ বিয়ে পণ্ড 
করব। 
বেতাল 
পার ত ক*রো-_বৈশ্ের হুখে ক্ষত্রিয়ের স্পর্ধা বড়ই 
হাস্ঠোদ্দীপ্ুক | 
্‌ ত্বত্ত 
নিশ্চয়ই ক'রব-ভেবেছ নন্দার সঙ্গে কৌণগুন্যের বিয়ে 
দিয়ে আমার বুক থেকে অন্বপালীকে বিচ্ছিন করবে? তা 
হ'তে দিচ্ছি না৷ 
বেতাল 
শোন রত্বদত্ত, এমন কুৎসিত সঙ্কল্প ছিল না আমার । আজ 
তোমার সামনেই প্রতিজ্ঞা করছি তোমার এই কল্পনীকেই 


৯৪ 


অন্পপালী 


বাস্তধে পরিণত ক'রব--অন্বপালীকে তোমার অস্কচ্যুত ক'রব্‌। 
আজ থেকে তোমার ভাগ্যস্ত্র আমি হাতে নিলাম 
রত্বদত্ত 
যাও যাও! দূর হও আমার সুমুখ থেকে । 
বেতাল 
যাচ্ছি রে উন্মাদ, যাচ্ছি, কিন্ত দূর হচ্ছি না। আজ হতে 
তোর অন্তরে বজকীট হয়ে বাসা বাঁধলুম-__যতক্ষণ ন। হৃৎপিণ্ডের 
রক্ত নিঃশেষে পান করছি ততক্ষণ দূর হচ্ছি না। (প্রস্থান) 


বয়স্তদের প্রবেশ 
»ম বয়স্য 
গেছে-গেছে চুলে বে-রসিক্টা! তবে আনি ডেকে 
অপ.সরাদের-_গানটান চলুক কি বল বন্ধু? 
বত্বদণ্ত 
( ভূমিতে পদাঘাত করিয়া )*যাও, যাও আমার সুমুখ থেকে । 
[ ভয়ে সকলের বসিয়া পড়িয়া ও হামাগুড়ি দিয়া প্রস্থান।] উঃ বেতাল 
কিপিশাচ। কি কত!» (প্রস্থান ) 


তৃতীয় অন্ধ 


প্রথম ছৃশ্ব) 

স্থান-_অন্পালীর গৃহ ৷ 

সময়- পূর্বাহ | 

গৃহ-তল শ্বেত-কুষ্ণ মন্র মণ্ডিত; প্রাচীর-গাত্রে মাজ্জিত কাংস্তের 
পূর্ণায়তন দর্পণ ; বিপরীত দিকে রত্বদত্তের স্তবর্ণমপ্ডিত পূর্ণ আলেখ্য | 
ভিন্নাসনে উপবিষ্টা নর্মসখী কলাবতীর সহিত রহস্তালাপে মগ্না ময়ুরাকার 
পালস্কে অর্ধশায়িতাবস্থায় অন্বপালী ; 'পরিধানে আকাশ-রঙ রূপালী 
ফুল-তোল রেশমের শাড়ী; অঙ্গে আজানুলম্বিত টিলা অঙ্গ-বাখা। 
কর-চরণ মগ্রিষ্টা-রাগ রঞ্চিত, অঙ্গুলিতে পান্নার অঙ্গুরীয়, কর্ণে হীরকের 
দোলক ; বেণীবদ্ধ চুলের অগ্রভাগ মুক্তার ঝুম্কাধুক্ত । ময়ূরের পালকে 
নিম্মিত পাখা লইয়া! ব্যজনরতা৷ কিস্করী । 


কলা 
একবার বল্লেই কিন্তু ডেকে আন্তে পারব । 
অন্পালী র 
ন, ডাকৃভে"হবে না । 
কলা | 
অত অভিমান ভাল নয়। অনেক সময় কিন্তু অভিমাঁনেরই 


আতে প্রণয় ভেসে যায়। 


কবে ছিল যে ভেসে যাবে? রত্বের হৃদয়ে প্রণয় ঝলে 


৯৬ 


অন্বপালী 


কোর জিনিস নেই । সে এসেছিল রূপের জোয়ারে ভেসে 
ভাটা পড় তেই চলে গেছে । 
| কলা 
বূপেই আস্থক আর প্রণয়েই আশস্থুক-যে এসেছে 
তাঁকে বশে রাখা"চাই। যাই ডেকে আনিগে, কি বল? 
অন্বপালী 
না, যাস্নে কলা-_কিছুতেই যাস্নে । 
কল! 
কেন গো! গোসা ত কতবারই ক'রেছ-_-এমন ধনুর্ভঙ্গ 
পণ ত কখখনে দেখিনি । “যাই, কি বল? 
| অন্পপালী 
না। গেলেও টস আস্বে না। 
কল! 
দেখই না আসে কি 'ন; আগেও ত কতবার হয়েছে . 
এমন-_-আবার ভাক্তেই স্ুষ্ট, স্থড় ক'রে এসেছে । ূ 
অদ্পালী 
সে দিন চলে গেছে, কলা । আর আ্বাস্লেও আমি 
চাই না তাকে । 
কলা 
সেকি ! রত্বুকে তুমি চাওন! ? 
অন্ধ পালশ 


৯৭ 


অন্বপালী 


কল 
কেন চাঁওন। ? 
অন্বপালী 
কেন চাইব ? যে প্রণয়ী নয়, রূপান্ধ, তাকে চাইব কেন 
শুনি? 
কলা 
এত কাল চেয়েছিলে কেন? 


ভূুলে--মোহে। সে ভুল, সে মোহ ভেঙ্গেছে । 
কল। 
কতক্ষণের জন্ ? প্রণয়-কলহ অজাযুদ্ধের মত আড়ম্বরই 
সার। | 
অন্বপালী 
কোথাকার হাব মেয়ে তুই! মেয়ে মানুষ হ'য়ে 
মেয়ে মানুষের মন জানিস না। তারা সব সইতে পারে-_ 
প্রণয়ের অপমান সইতে পারে না। 
কলা র 
( সহান্তে) শুধু কি তাই? বাপের বাড়ীর ঝি-চাকরের 
অপমানও সইতে পারে না। 
অশ্বপালী 
পারে কি না, ,দ তুই ভুল জানিস। আমার বাপের 
বাড়ী নেই, কাজেই ওসব খবর আমি জানি না। 


৯৮ 


অন্বপালী 


১ কলা 
এখন ও সব কথা রাখ । রত্বকে ডেকে আনিগে_ 
সেও ত তোমারই মত অন্তরে জ'লে ম'রছে । 
অন্বপালী 
ন। কলা--যেতে হবে না। তার চেয়ে তুই না হয় একখান। 
গান গা । 


কলা 
(স্বরে) ওগো প্রেমিক হওয়। কথার কথা নয়। 
অন্থপালী 
না, নাও গান নয়। প্রেমের গানে আর রুচি নেই? 
| কলা 
(সহাস্তে) বিরহেকু গানে ত রুচি আছে, তাই না"হয় গাই। 
হৃদয় কাননে কুন্থম বিতানে অলি গাহিল কই 


সলাজে গলিয়া পড়িছে ঢলিয়৷ ফুলবধুদ্বা অই। 


ও আবার কি ছাই গাচ্ছিস। একখান। ভাল গান গা ন!। 


কলা 
প্রেমের নয়, বিরহের নয়, তবে কি গান গ্লাইব ? 
অন্বপালী 
যাহয়গা। 
কলা 


ভালরে ভাল, এ মন্দ প্রসিকতা ঈনয়। তার শান 
একখান। ৷ 


নি 


অস্থপালী 


কলার গীত 


আমি সাধিয়া কাদিয়া বিকাইনু হিয়া যাহার চরণ তলে, 
হৃদয় দলিয়া সে গেল চলিয়! ভাসায়ে নয়ন জলে । 
সথি! বলনা প্রেমের কথা-_ 
নিঠর তমাল ধর! নাহি দিল 
মুরছি পড়িল লতা । 
রতন লভিতে সাগর ছেঁচিন্থ, 
গরল উঠিল তাহে, 
শীতল বলিয়! মলয় সেবিন্ু 
মরিন্ু অনল দাহে | 
প্রাণ জ্বলে যে গেল, 
তৃষের অনলে তিলে তিলে প্রাণ 
জ্বলে যে গেল, 
দারুণ পিয়াসে মিছ! বারি আশে 
£ ছুটিম্ মরুর পিছে-_ 
সখি! মিছে ভালবাসা মিছে প্রেম আশ! 
জগতে সকলি মিছে । 
এবে পলে পলে নিরাশা অনলে 
: পরাণ আমার জ্বলে, 
আপনার ফাসী,'আপাঁন রচিয়া 
পরিন্ন আপন গলে । 


6) 
আর একখান। গাইব ? 


১০০ 


অন্বপালী 


না, আর গাইতে হবে না। ভাল লাগে না শুন্তে-__মন 
যেন অবশ অসাড় হ'য়ে আসছে ! 


কলা 
( সভয়ে ) কেন গো, অমন হচ্ছে কেন? 
অন্পপালী 
কৌগুন্যের জন্যে । 
কল! 
কেন, তার হয়েছে কি? 
'অন্পপালী 
তার জীবন বিপন্ন। 
কল! 


সেকি গো !__পুণিমারদিন বাড়ী আস্ছে, আমি যে তার. 
সমাদরের জন্যে বাড়ীঘর সাজমুচ্ছি ! 
অন্পপালী 
বেঁচে থাকলে ত আসবে? 
কলা 
তোমার কথা শুনে ভয়ে যে বুক টিপ টিপ. করছে । কি 
হয়েছে শীগ গির বল।' 





বি 


মিছেই সাজাচ্ছিস্ 


অন্পপালী 
কি আর বলব? দুঃখে,* অপমানে ভয়-ভাবনায় আমার 
বুক ভেঙ্গে গেছে । 


৯৩৯ 


অন্থপালী 


কলা 
নাঃ! রত্বের বিরহে মাথাটা! একৃকেবারেই বিগড়েছে । 
| অস্বপালী 
রত্ব রত্ব করে মাথার পোকা খসালি তুই! তবু যদি 
জান্তিস কত নীচ, কত ইতর সে! 
কলা 
যতক্ষণ গোসা-ঘরে আছ ততক্ষণ আরো কত কি হবে! 
বেরিয়ে এলেই দেখবে সে'প্রেমের ছলাল। 
' অন্বপালী 
না-রে-না। আর ছুলাল 'নয়__-এখন ছুরস্ত দানব। 
জানিস আমার কৌগুন্যকে কত ঈর্ষা করে-__হিংস। করে সে? 
| কলা 
সেকি! রত্ব করে কৌগ্ুন্যকে হিংসা? না, না; ও 
তোমাদের প্রণয়-কলহের জের ।- | 
অন্বপালী 
ভারি ত জানিস তুই ! * বাপরে বাপ সে কীরাগ! 
দোষের মধ্য বলেছিলাম সব্বাইর চাইতে কৌগুন্যকেই বেশী 
ভালবাসি । বাস্‌! আর যাবে কোথায়? একেবারে জাত- 
সাপের মত ফে স্‌ ক'রে উঠল )। পরলে তখ খুনি কৌত্রন্যাকে 
ছোবল মার্ত ! | 
ূ কলা 
ছিঃ1:দছিঃ![ এমন ছেলেমানুষীও করে বাছা! ! এতখানি 


১৩২ 


অন্পালী 


বয়স হ'লো৷ কথা কইতে জান না! অত সত্যবাদী হলে 'কি 
আমাদের চলে? আমাদের হওয়া চাই প্রিয়স্বদা । 
অন্পপালী 
অতশত মিথ্যে কইতে পারি না--চাইও না। 
কলা 
চাও না যদি__রত্ব কেন, কোন পুরুষকেই মুঠোর মধ্যে 
রাখতে পারবে না । 
| অন্বপালী , 
চাই না রাখতে । 
কলা 
চাও না ত ব'লছু কিন্ত স্ত্রীলোক লতার মত-_খএকটা৷ না. 
একটা আশ্রয় ত চাইই। | 
অন্বপালী 
কৌত্ডন্ত বেঁচে থাকলে, তনাশ্রয়ের ভাবনা কি? 
কলা 
_ ভাল কথা-__কৌগ্ুস্ঠেরু জীবন বিপন্ন না কি একট কথা 
বল্ছিলে? 
অশ্বপালী 
তোর প্রেমের দুলাল, আ্বারে গোপালের আঁবদাঁর 
শুনেছিস্? তার আদেশ কৌগুন্যকে, বেশী ভালবাস্তে 
পারব না। তাকেই বেশী ভালবাসতে হঁবে। কৌতুন্তর জন্য 
তার প্রেমের অপমান করুলে সে তা সহা করবে না। প্রয়োজন 
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অশ্বপালী 


হলে কৌগুন্যের রক্তপাত করেও আমার ভালবাসায় তার 


প্রাধান্য বজায় রাখবে । 
| কলা 


কী সর্বনেশে কথা ! কোথাকার কাঠ, গৌয়ার! তুমি 
বুঝি ভয়ে আতকে উঠে তাই স্বীকার করলে? 
| অন্বপালী 
কোন মা নাকি তা পারে? 
কলা 
ও আবার প্রণয়ী! পথের কুকুর নাই দিয়ে মাথায় 
তুলেছ বইত নয়! দেখলে বাছ। মানুষ না চিনবার ফল? 
অশ্বপালী 
 দেখলুম ত। এখন কি করি বল্ত ? 
কলা 
কেন ভয় কিসের? ও করবে কি কৌগুন্যের? আযাঃ! ভয় 
দেখালেই হলো, আমরা রাজার 'ব্লীজ্যে বাস করি না! 
অন্বপালী 
তুই, জানিসনে কলা-__বৈশ:লীতে রত্বদত্তের অসীম 
ক্ষমতা । তাঁকে 'বাধা দিতে পারে এমন কে আছে কলা? 


( বিমলার প্রবেশ % 
বিমল 


আছে, আছে অন্বপালী--সকলের ভাগ্যস্থত্র যার হাতে 
সেই নিয়তি বাধা দেবে। রত্বের সাধ্য কি তার কেশাগ্রও 
স্পর্শ করে? র 


অন্থপালী 


অন্বপালী 
([বমলাকে দেখে চমতকৃতা হয়ে বলিলেন ) সত্যি বলছেন, 
রত্ব কৌগন্যর অনিষ্ট ক'রতে পারবে না? 
বিমলা 
না, পারবে না। সত্যি বল্ছি-_রত্ব তার কেশাগ্রও স্পর্শ 
ক'রতে পারবে না। 
অস্বপালী 
কে আপনি--আপনি দেবী না মানবী? 
বিমল। 
একদিন* তোমারই মত পথের এটোপাতা ছিলুম__সহস্ত 
কুকুর লোফালুফি, ক'রত। আজ বুদ্ধের কৃপায় ভিক্ষুণী সঙ্গে 
স্থান পেয়েছি। তুমি আমায় চিনতে পারছ না অন্বপ]ূলী ? 
আমি বিমল । 
অঙ্গপাঁলী | 
আপনি-_তুমি, তুমি বিমল | না, না, তুমি বিজ্ঞলা! নও -__ 
আমি যে তাকে চিনি। 
বিমল। 
আমিই সেই বিম্লা । 
অখুপালী 
তুমিই সেই বিমল? আমি স্বীকার করি তুমি খুবই 
স্বন্দরী ছিলে; কিন্ত এ কি হ্ধপ দেখ ছি তোমার ! এ রূপের 
যে তুলনা নেই, বিমল] ! 


অন্থপালী 
| বিমলা 
ঠিকই দেখছ, অন্বপালী। তখন দেখেছিলে গণিকা, 
এখন দেখ ছ ভিক্ষুণী। গণিক। আর ভিক্ষুণীর রূপে যদি প্রভেদ 
না! থাকৃবে তবে ধর্মের আর গৌরব কি ? 
অশ্বপালী 
আহা বিমলা', ধর্ম কি অপূর্ব রূপশ্রীই না ঢেলে দিয়েছেন 
তোমার অঙ্গে ! 
বিমল 
আমার আর কি ছাই রূপ! যদি কোন দিন ত্রিরত্বে 
শ্রদ্ধাবতী হও-_সজ্ে আশ্রয় পাও--তখন দেখবে তোমার 
রূপের দীপ্রিতে আমার রূপ জোনাকীর মতই হীনপ্রভ হয়ে 
গেছে । 
অন্বপাঁলী 
কি যে বলছো, বিমল! আমি হবে ত্রিরত্বে শ্রদ্ধাবতী 
_আমি পাবে! স্ঘে আশ্রয়! 
. বিমলা। 
বুদ্ধকৃপায় অসম্ভব কি? আমি কি ছিলাম ভেবে দেখো । 
অন্বপালী 
তোমার সঙ্গে আমার তুলনা হয় না, বিমলা। তুমি ছিলে 
বন্ধনযুক্ত--আর আশি রয়েছি, সেহের বন্ধনে জড়িয়ে। 
কৌতগুন্ত আমারই পুত্র, জান ত? 
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অন্বপালী 


বিমলা 
জানি। স্রেহের বন্ধন ছাড়া__প্রেমের বন্ধনও রয়েছে 
তোমার। | 


অন্বপালী 

ছিল। সে এখন আর নেই.। 
বিমলা 

স্েহের বন্ধনও ত একদিন না থাকতে পারে। 
অন্ষপালী 


না, না, ও কথা! বলো না, নেেহের বন্ধন থাকবে না? 
অসম্ভব, অসম্ভব! আমার স্পেহ হ'তে বঞ্চিত হবে কৌগুন্য? 


বিমল! 
জগতে অসম্ভবও সম্ভব হয়--এখন আমি চল্লুম । আরাঁর 
দেখ। হবে । (প্রস্থান ) 
সব্পালী 


কলা, কলা, দেবীবাক্য-_কৌগুন্যের কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ 
করতে পারবে না; আরঞ্ভয় কি? আনন্দ কর, আনুন্দ কর। 
কলা 
'কিআনন্দ! কি আনুন্দ!, বাঁড়ীঘর সাজাই তবে? কি 
বল? 
গল 
হ্যা সাজা, কল! ! ( প্রস্থান ) 


অন্পালশ 


কলা 

জগতে বুরকম পাগল আছে-_প্রেমে পাগল, রূপে 
পাগল,_-মাথা পাগল-_কিস্তু এমন অকারণ পাগল কেউ 
কখন” দেখেছ? এক পাগলে রক্ষা নাই এখন আবার জোড়! 
পাগলের পাল্লায় পড়লুম । ( প্রস্থান )। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান_-বেতালের বহির্ববাটী | 

সময়_ প্রদোষ। 

জ্যোৎন্সাপ্লাবিত বাত্রি; দক্ষিণে পুষ্পোগ্যান, বামে' বসিবার গৃহ । 
সম্মুখের অল্পপবিসর চলন-পথ রাজপথে গিয়া মিশিয়াছে । চলন-পথে 
উত্তেজিতভাবে বেতালভট্ট পাদচারণ করিতেছে । 

বেতাল , 

কীস্পর্ধা! কী অসীম অশিষ্টতা! আদেশ ! বৈশ্য হঃয়ে 
ব্রাক্মণকে আদেশ ! দীড়। মুর্খ, শীঘ্রই তোকে সমুচিত শিক্ষা 
দেব । তুই দেখিয়েছিস মৌখিক বীরত্ব, আমি দেখাব কাধে 
তুই কে যে তেন আদেশ, তোর আপত্তি শুনিব আমি ! তোর 
মত শত রত্বদত্তও এ বিবাহ প্রতিরোধ ক'রতে পারবে না । 
নুন্দরীর আপত্তি সঙ্গত। তথশপি এ বিবাহ আমি দেবই। 
নন্দা ও কৌগুন্যের মধ্যে যে একটি মাধুর্্যময় অস্তরঙ্গত। 
আত্মপ্রকাশ ক'রেছে তা শুধু. যে প্রণয়-চঞ্চলতা__ যৌবনের 
ক্ষণিক উন্মাদনা তা৷ নয়। এর মূলে রয়েছে জীবনের পরমোত্তম 
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অন্বপালী 


বস্ত, প্রাণবন্ত প্রণয়। এই পরিণয়ের উপরই নির্ভর করছে ওদের 
ভাবী-জীবনের সুখ সৌভাগ্য । বিবাহের কথ! অন্বপালীকে 
পুবের না জানিয়ে উত্তম কাজই ক'রেছি। পৃবের্ব জানালে 
সেও হয়ত রত্বদুত্তের কুপরামর্শে আপত্তি ক'রে ব'সত। 
বিবাহ আসন, এখন আর কি ভয়? কল্যই তাহাকে জানাব । 
( সম্মুখে কৃষ্ণবস্ত্রাবৃতা অন্বপালীকে দেখিয়া সন্ত্রস্ত হইয়া ) 
কে, কে তুমি? সুন্দরী? 
| অন্বপালী 
(অগ্রসর হইয়া ও অঙ্গাবরণ মোচন করিয়া) না, আমি 
অন্থপালী। 
বেতাল 
(বিস্মিত হইয়া 7 অন্বপালী ! তুমি এখানে এ সময়ে একা 1: 
অন্বপালী | 
হ্যা, একটিবার ফৌপ্ডন্যকে দেখতে এলাম । 
' বেতাল 
এত কাল ত, রাজপথে দেখেই তৃপ্ত ছিলে । জীবনে 
যা কখনো করনি_-এমন ছুঃসাহসের ঝন্টু কেম ক'রলে 
আশ্রমে প্রবেশ ক'রে? 
 অন্ষপালী 
তিন দিন চেষ্টা ক'রেও রাজপথে তাকে দেখতে পাইনি । 
তাই আকুল হ'য়ে ছুটে এসেছি__যগি সুবিধে করে দেখাতে 
পারেন একটিবারের জন্যে । ৃ 


অন্থপালী 


বেতাল 
এই অভিনব আকুলতার কারণ ? 
: অন্বপালী 
সবই ব'লব-_আগে সুযোগ ক'রে একটিবার দেখান । 
বেতাল 
এই পুণিমার দিনেই ত সে গৃহে যাবে। 
অন্পপালী 
তবু আজ একটিবার দেখবো তাকে । 
বেতাল 
না, দেখ! হবে না--গৃহে যাঁও। 
অন্পপালী 
কেন দেখা হবে না? সে ভাল আছে তন্-বেঁচে আছে ত? 
বেতাল | 


সে কুশলেও আছে+-জীবিতও আছে। এখন তুমি শীঘ্র 
গৃহে যাও। এখানে তোমার উপস্থিতি বাঞ্ছনীয় নয়। 
অস্পালী 
ভাল আছে-বেচে আছে তবে দেখা হবে না কেন? 
৪9 উঠার 
আমার আদেশে কৌগুন্য গৃহে 'আবিদ্ধ আছে-_বিবাহের 
পূর্ব্বে কারে সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে দেব না। 
অন্থপালসী 
বিবাহ! কার বিবাহ? 
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অ্পালী 


বেতাল 
কৌগুন্তের | 
অন্পপালশ 
কৌগুন্যের বিয়ে? কবে? কার সঙ্গে? 
বেতাল 
আগামী পরশু-_নন্বার সঙ্গে । 
অন্পপালী 
"এ বিয়ে দিচ্ছে কে? 
বেতাল 
আমি। | 
অন্বপালী 
কি অধিকারে ? 
ডা এ 


আচাধ্যের অধিকারে-_চর্তৈষীর অধিকারে 


আচারধ্যের শিক্ষা দেবগুর অধিকার-_বিয়ে দেবার অধিকার 
পিতা-মাতার । আমি কৌগুন্টের বিয়ে দেখো মা। 
বেতাল 
কেন দেবে না? 
অন্বপালী 
আমি তাকে চিরকুমার রাখ তে চাই। 
৪ 
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অন্থপালী 


বেতাল 
সে কৌমার্ধ্য রক্ষা করিতে পারবে না । সে নন্দাতে 
আপত্ত। 
অন্পপালী 
কৌতুন্য যদি বিয়ে করতেই চায়-_তা হলেও নন্দার সঙ্গে 
তার বিয়ে দেব না নিশ্চিত জান্বেন । 


বেতাল 
কেন ? 
অন্পপালী 
আপনি কি জানেন না নন্দ! কার মেয়ে ? 
বেতাল 
হুঁ, তুমিও শুনেছ ? কিন্তু নন্দ! সুন্দরীর বৈধ কন্যা । 
| অন্পপালী 


তা হো'ক। মা যার গ্রণিকা, . তাকে বধূর সম্মান 
দেব না, 
"বেতান 
তুমি সাধ্বী-শিরোমণি হ'লে কবৈ? 
অন্পপালী . 
আমি সাধ্বী না হ'লেও আমাতে স্থন্দরীতে আকাঁশ- 
পাতাল তফাৎ । | 
পাছকার এ-পিঠ আর ও-পিঠ! 


১১২ 


অন্বপালশ 


অন্পপালী 
না, তা নয়। গণিকাদেরও নিজন্য সমাজ আছে। সে 
সমাজে সুন্দরীর স্থান আমার পদাঙ্গুলের নীচে । কে তাকে 
চেনে! কি তার খ্যাতি? এই বৈশালীর ক'জনই বা নাম 
শুনেছে তার? যে শরীর বেচে, সৌন্দর্ধ্য বেচে খায় তার 
সঙ্গে আমার তুলন! হয় না। শ্রেষ্ঠত্বে আমি তার নাগালের 
বাইরে । 
বেতাল 
আত্মস্তরিতায় শ্রেষ্ঠত্ব (প্রমাণ হয় না। এক অর্থ ছাড়া 
আর কিসে তুমি সুন্দরী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা? 
অন্পপালী 
আমার শ্রেষ্ঠত্ব লজ্সিত কলার নব নব রসের শ্জনে ;- 
আমি সঙ্গীতকে করি+লীলায়িত, মূর্ত, জীবন্ত; নৃত্যে আমি 
হরণ করি নটরাজের চিত্ত, নৈপুণ্যে সাজিয়ে দিই তার চরণে 
পূজার উপচার-_-অভিনব নৈবেদ্ভ। আমার শ্রেষ্ঠত্ব প্রণয়- 
ধর্মের সাধুতায়, একাগ্রতাঁয়, একনিষ্ঠতায়। 
শোন অন্বপালী ! নন্দ শিক্ষায়, সরলতায়, প্রণয়েহ 
দুঢতায়, চরিত্রের পবিত্রতায়ু অতুলনীয়। 
অন্ত্রপালী 
তা হোক । 


১১৩ 


অন্বপালী 


০৭৩ ।লা 
আরে! শোন-_সৌন্দর্ষ্যে, মাধুর্যো, শুচিতায় নন্দা একটি 
সদ্ধাপ্রস্কুটিত অনবদ্য পদ্ম । 
অন্বপালী র 
এ সব সত্বেও সে আত্তাকুড়ের পদ্ম-_রূপে, রসে, গন্ধে 
অতুলনীয় হ'লেও তা দিয়ে দেবতার পূজো! কর! চলে না । 
বেতাল পা 
(বিরক্তির সহিত) উপদেবতার পুজা করা ত চলতে পারে ? 
অশিষ্টা! পবিত্রের সঙ্গে অপবিত্রের কি অশোভন উপমা ! 
যাও, গৃহে যাও । কৌওন্যের দেখ। পাবে না।* 
অন্বপালী 
; চাই না কৌগুস্ককে দেখতে । আপনি শুধু বলুন নন্দার 


সঙ্গে তার বিয়ে দেবেন না । 
বেতালু 


বিবাহ আমি দোবই এবং গৃহে পাঠাবার পূর্বধে এই 
চতুদ্রর্শীতেই দোব । 
অন্পালী 


আপনি বিয়ে দেবার কে? 
বেতাল 
বলেছি ত-_আচার্্য | | 
| অশ্বপঃলী 
আমি মা-আমি এ বিয়ে দেব না । 


১১৪ 


অন্বপালী 


বেতাল 
মা!! মা হয়ে কি উপকার করেছ পুত্রের? তোমার 
গর্ভে জন্ম গ্রহণ ক'রেছে বলেই কৌগুন্য আজ চগ্ডালের 
অধম, অস্পৃশ্য, অপাংক্রেয়। মা হয়েও তুমিই কৌতুন্তের 
সব্ধপ্রধান শক্র । যাঁও, প্রস্থান কর, এ বিবাহ আমি দোবই । 
( প্রস্থান )। 

অশ্পপালী 
কী নিষ্ঠর! মুহুর্তে ছারখার ক'রে দিলে মায়ের আশ! 
আকাঙ্ষা ! যাও নিন্ম ব্রাক্ষণ, আমিও মাতৃ-হৃদয়ের একাগ্রতা 
ও একনিষ্ঠতাঙ্গ তোমার এই' অন্যায় অত্যাচারের প্রতিকারের 
জন্য বিধাতার, চরণে প্রার্থনা করব। বিধাতা বধির না হ'লে 
আমার প্রার্থনা শুঘবেনই তিনি। আমি সহায়হীনা বলেই 
এত অপমান করেও দীর্ঘ টিকি আশ্ফালন ক'রে নিরাপদে 
যেতে পারলে । আজ যদি ব্রত্ব_না, না ও নাম আর মুখে 
আনব না_-এ নামে আমার কেউ নেই । (বিমলাব্র প্রবেশ। 
অন্পালী ছুটিয়া গিয়া তাহাকে জড়াইয়! ধরিলেন। ) দেবি, দেবি, 
বেতাল জোর ক'রে-_ আমার অমতে কৌুন্সের সঙ্গে নন্দার 
বিয়ে দিচ্ছে। এ অপমানের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর-__ 

মহা অনর্থপাঁত হ'তে কৌগুস্তকে বাঁচাও । 

, বিমলা 
অন্বপালী, মানুষ অনৃষ্টের দ্রাস-_প্রভু নয় । যার৷ পৌরুষ- 
বাদে অতিবিশ্বাসী হ'য়ে ।অদৃষ্টের সঙ্গে দন্দযুদ্ধ করতে যায় 


১১৯৫ 


অন্বপালী 


তাঁরা ভবিতব্যতাঃতুলে যায়। প্রীরন্ধ অথগুনীয়, তাতে সামান্য 
যোগ-বিয়োগেরও সম্ভাবনা নেই । বেতাল সব করতে পারে, 
কৌওন্যের প্রারন্ধ পরিবর্তন করতে পারে না । চল তোমাকে 
গৃহে পৌছিয়ে দিই । এ স্থান নিরাপদ নয়।; ( উভয়ের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান--বনমধ্যস্থ গৃহান । 
সময়-_গভীর রাত্রি । 
জ্যোৎন্বাদীপ্তড উন্মুক্ত বনভূমি-মধ্যস্থ একটা পরিত্যক্ত পর্ণশীলার 
অঙনে চিস্তাকিষ্ট বেতালভট্র চঞ্চজভাবে 'পাদচারণ করিতেছে । 
বেতাল 
,আ্ুন্বরীর ত এখনও দেখা নেই । আবার মাথা বিগড়াল' 
নাকি? কৌগুন্যের সুঙগে নন্দার বিয়ে দিতে সুন্দরীর প্রবল 
আপত্তি। কিন্তু তা হ'লেও, এ বিবাহ দিতেই হবে 
আমাকে" সুন্দরী ত দূরের কথা-_স্বয়ং প্রজাপতিও যদি প্রতিকূল 
হন এ বিবাহ দেবই আমি--দেখি কে বাধ! দিতে পারে ? 
সুন্দরী 
( ছন্মবেশে স্থন্দরীর প্রচ্ছন্ন স্থান হইতে, আত্মপ্রকাশ ) আমি-__ 
ঞ্সামি বাধা দেব । 
এই যেনুন্দরী! তুমি বাধ দেবে ! হাঃ_হাঁঃ_হাঃ 
পার ত দিও । 


১১৩৬ 


সুন্দরী 
সত্যই বাধ! দেব-প্রাণপাত ক'রেও বাধা। দেব। 
বেতাল 
(শ্থগত) আবার কাধে ভূত চেপেছে। (প্রকাশ্তে ) বেশ ত 
দিও। এখন প্রতিজ্ঞা পালনে দেরী ক'রছে। কেন তাই বল। 
হুন্দরী | 
প্রতিজ্ঞা আবার কি! স্বেচ্ছায় ত করিনি । 
বেতাল 
স্বেচ্ছায়ই কর আর অনিচ্ছায় কর, ষ৷ স্বীকার করেছ তা 
পালন ক'রতেই হবে তোমাকে । 
স্নদরী 
যে নিজের প্রতিজ্ঞ। পালন করে না, পরের প্রতিজ্ঞার "জন্য 
তার অত মাথাব্যথা কেন? 
| *বতাল 
আমার প্রতিজ্ঞা পালনের সময় এখনও আসেনি । সময় 


,আস্লে আমিও পালন করব । 


সুন্দরী 
মিথ্যা! কথা_কখখনও করবে না। এই একটু আগেই ন্ধ 
কৌতুন্যের সঙ্গে নন্দার বিয়ে দিতে জিদ কচ্ছিলে? 
কেতাল 
তামাসা করছিলাম তোমাকে ক্ষেপাবার জন্যে | ' 


১৯৭ 


অন্বপালী 


মিথ্যা কথা-_-তোমাঁকে চিন্তে আমার বাকী নেই। 
| বেতাল 
সাবধান সুন্দরী ! জান, কার স্তুমুখে দাঁড়িয়ে কথা কইচ? 
সুন্দরী 
জানি,_-আমার যমদূত বেতাল ভট্টের স্ুুমুখে । 
বেতাল | 
রসিকতা ছাঁড়। প্রতিজ্ঞা পালনে প্রস্তুত হও । কাল 
প্রভাতেই যেন গৌতমের চরিত্র-হীনতার কথা ছড়িয়ে পড়ে 
দেশময়। বল, প্রতিজ্ঞা পালন ক'রবে ? 
স্নারী 
না, কখনও না । অমন কুৎসিত কাঁজ কিছুতেই ক'রব না । 
বেতাল 
শোন সুন্দরী, তুমি আমার কীর্ধ্যসিদ্ধির উপায়মাত্র, 
কাধ্যের ভাল-মন্দ তোমার বিচাধ্য নয়। 
বগা 
. ক্ষমা করখলেতাল। অমন দেবতার মত নির্ল চরিত্রে 
মিথ্যা কলঙ্ক দিতে পারব না। 
বেতাল 
কেন, কিসের ভয়? 
সুন্দরী 
ভয় নয়। তার আদেশ অমান্য করতে পারব না । 


১১৮ 


অন্বপালী 


বেতাল 
তার আদেশ! কার আদেশ? 


সুন্দরী | 
বুদ্ধ তথাগতেক্র। মনে করো না তোমার কথামত কাজ 
করতে চেষ্টা করি নি। নন্দার স্থুখের জন্য, সম্মানের জন্য 
নিজের আত্মসম্মান, আত্মস্তখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়েও 
তোমার কুপরামর্শে জেতবন বিহারে গিয়েছিলুম। কিন্ত 
তথাগতের সামনে যেতেই আমার কু-অভিসন্ধি কোথায় যেন 
ভেসে গেল। তার সেই প্রধর দৃষ্টি আমার বক্ষ ভেদ ক'রে 
অন্তরের মলিনতা দেখেই যেন করুণায় সিক্ত হয়ে উঠল-_ 
আমি আর দীড়াতে,পারলুম না, সঙ্কোচে ভেঙ্গে পড়লুম তার 
পায়ের উপর। তিনি, আমাকে অভয়'দান ক'রে অনুতাপ 
ক'রতে আদেশ করলেন। 
£বতাল 
গল্প রচনার সময়, যথেষ্ট পটবে পরে_-এখন জেতবনে 
গিয়ে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ 'ষর। 
সন্দরী ৃ র 
ক্ষমা কর। অমন সুন্দর চরিত্রে কার্লির ছড়। দিছে, 
পাঠিও না আমাকে । 
টিটি 
তা হ'লে কি যমালয়ে পাঠাতে বল? 


১১৯ 


অন্বপালী 


হন্দরী 
তাই কর--তাই কর, বেতাল। আমার একটুও সাধ 
নেই বেঁচে থাকতে । তোমার পায়ে পড়ি_এই মুহূর্তে 
আমার স্বণিত জীবনের শেষ করে দাও। 
( বেতালের পদতলে লুটাইয়া পড়িল । ) 
বেতাল 
( গঞ্জন করিয়া ) সুন্দরী, দাড়াও । জান, অবাধ্যতারও 
একটা সীমা আছে? গোঁয়ার্তূমি ক'রে তুমি আমার উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ করবে? না, ত1 করতে দিচ্ছি না--আমার আদেশ 
মান্তেই হবে তোমাকে । 
স্ন্দরী 
পারব না__পারব না__কিছুতেই পারধ না । 
| বেতাল 
তুমি আমার বন্দিনী--যা ব্লীব তাই করতে বাধ্য । 


আমি বন্দিনী তোমংর ? হাঃ হাঃ, হাঠ--আমার 
দেহকেই' না হয়, বাধতে পার, মনকে বাঁধবে কি ক'রে? 
_-সে যে আজ কিদ্রোহী--পার ত বাধ তাকে? 
বেতাল « 
তুমি কি চাও সুন্দরী? যদি অর্থ চাও-_অর্থই দেব । 
পদগৌরব চাইলে তাই দেব।€ কিন্তু এ কাঁজ তোমাকে 
করতেই হবে। 


৯২৩ 


অন্বপালী 


স্ন্দরী 
আমি কিছুই চাই না। আমি মৃত্যু চাই-_মুক্তি চাই । 
বেতাল 
মিথ্যা কথা॥ তুমি মৃত্যু চাও না মুক্তি চাও না। 
তুমি চাঁও মূল্য, উচ্চতম মূল্য । শোন সুন্দরী, প্রচুর অর্থ 
দেব__অন্বপালীর পরিবর্তে তোমাকেই রত্বদত্তের প্রণয়িনীর 
পদগৌরব দেব । স্বীকার কর-_কাঁল প্রভাতেই-প্রচার করবে 
গোঁতিমের শয্যায় রাত্রিবাস করেছ তুমি । 
স্বন্দরী 
( কাণে অঙ্ুলি দিয়া ) ছিঃ ছিঃ__মহাপাঁপ- মহাপাপ । 
বেতাল 
হু, মহাপাপ !--রাতারাতি সতী বনে গেছ। সুহত্র 
পুরুষের উচ্ছিষ্ট! তুই'এসেছিস্‌ আমাকে ধর্ম শেখাতে? 
সুন্দরী 
আমি যাই হই তোমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ । আম্মার মুক্তি 
যদিও কোন দিন সম্ভব' হয়--তোশ্ার ভাগ্যে অনস্ত নরক । 
; বেতাঁল 
নিশ্চয়-_নিশ্চয়। , এ দ্যাখো তোমার জন্য স্বর্গের বিমান 
আর আমার জন্য নরকের গোযান আস্ছে যাক্‌, আমঞ্র 
কথামত কাজ যখন ক'বুবেই না, তুমি যেতে পার; আর 
তোমার যখন অমত, ক্টৌগুন্যের "সঙ্গেও নন্দার বিয়ে 
দিচ্ছি না। 


৯২৯ 


 অস্বপালী 


স্ন্দরী 
(পায়ে পড়িয়া) বেতাল- বেতাল, ক্ষমা কর আমার 
তুব্বাক্য, ভুলে যাও আমার অশিষ্ট আচরণ । আমি কল্পনাও 
ক'রতে পারি নি তুমি এত মহৎ--এত উদার! আমার মত 
চরিত্রহীনার প্রার্থনার যদি কোন মূল্য থাকে, ভগবান নিশ্চয়ই 
তোমার মঙ্গল ক'রবেন। 
বেতাল . 
নিশ্চয়ই ক'রবেন। রত্বদত্ত বৈশালীর গণ-শক্তির কেন্দ্র। 
নন্দা উপহারে যদি তাকে তুষ্ট রাখতে পারি, ত]ুহ?লে সমস্ত 
বৈশালীই আমার করতলগত হবে। এর চাঁইতে আর কি 


- বেশী মঙ্গল'হইতে পারে আমার ! 


মা 


সুন্দরী 
কি বল্লি চণ্ডাল !, (ত্রস্তে «পার্খদেশ* হইতে ছুরিকা বাহির 
করিয়া বেত্লের দিকে ছুটিয়া গেল। বেতাল সভয়ে সবিয়া যাইয়া 
বংশীধ্বনি করিলেন । দুইজন ছদ্বেশী লোকের প্রবেশ এবং স্ুন্দরীকে 

বাধা প্রদানৎ। ) 

ূ বেতাল 
যাও নিয়ে যাও চণ্তালীকে। "হস্তপদ শৃঙ্খলিত ক'রে 
এঁ গ্রহে আবদ্ধ কর। ক্ষুধাতৃষ্ণায় ছদিনেই রণরঙ্গিনী 
ধূলি-ধুসরিণী হবে। 'দেখবো ভখন এত তেজ কোথায় 


থাকে- 


১২২ 


অন্বপালী 


সুন্দরী 
বড়ই বেঁচে গেলি। কিন্তু এ বাঁচা বাঁচা নয়। এই গ্যাখ, 
( দ্বিতীয় ছুরিকা দেখাইয়া ) তোর রক্তের পিপাসায় কেমন লক্‌ 
লক্‌ করছে। 
বেতাল 
কেড়ে নে-_কেড়ে নে-_-শিগ গির কেড়ে নে। ( অন্ুচরদ্বয় 
ছুরিক! ছিনাইয়া লইল। সাহলাদে ) এবার বন্ধন কর্‌। (স্ুন্দরীকে 
বন্ধন করিয়া ও গৃহরুদ্ধ করিয়া অন্ুচরদয়ের প্রস্থান ) কোণঠাসা! হ'লে 
কেঁচোও মাথা উচু করে ।_এই বুদ্ধিটুকু ছিল বলেই আজ 
বেঁচে গেলুম। ভাগ্যিস পুর্ব থেকে প্রতিকারের ব্যবস্থা 
ক'রে রেখেছিলুম ৮» উঃ! কি ফীড়াটাই আজ কেট গেল! 
সুন্দরী 
দেখছ কি? হাক়-পাই ,না হয় *বাধলি__এখনও মুখে 
ধারালে। দাত আছে-__চোখে আগুনের হল্‌্কা আছে। তোর 
মুণ্ড চিবিয়ে খাব--চোখের আগুনে পুড়িয়ে ছাই ক*রব। 


বেতাল 
কি ক্ষুধার্ত শারদ, লের দত্ত-বিকাশ! কি অগ্নিবধা অজগর- 
দৃষ্টি ! শরীর ও মন ভয়ে, অলস অসাড় হয়ে আস্ছে। এন্র 
পাও এগুতে পারছি নাকে যেন পেরেক মেরে এটে 
দিয়েছে পা। 
€ সভয়ে বসিম্ন। পড়িলেন ; পট-পরিবর্তন ) 


১২৩ 


অন্পালী 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান--বেতালের গৃহসংলগ্ন উদ্যানের একাংশ । 
সময়- সন্ধ্যা 
জ্যোত্ন্নালোকিত প্রস্ফুটিত কুস্থমকুঞ্ধের অস্তরালেকৌতুন্যের অপেক্ষায় 
গীতরতা নন্দা অন্যমনস্কভাবে এক দীর্ঘাসনের এক প্রান্তে উপবিষ্টা। 
নন্দার গীত 
গগনে গগনে কত শশী বিহরে, 
মাটির এ ভুবনে, কে জানে, কে জানে? 
সেথা কি তারার মালা 
সহিছে বিরহ-জ্বালা 
সেথায় নয়ন কি গো ঝরে অভিমানে ? 
আমি যে জীবন-টাদে 
স্পেছি পরাণ সাধে . 
সে ত সদ থির মোরহদয়-গগনৈ, 
প্রণয়ে নিরাশ নাই 
বিরহ বালাই নাই 
হুর দহন তাই নাহি মোঁর পরাণে। 


- গগন-্টাদ ত কখন্‌ আকাশে উঠেছে! হৃদয়-টাদের ত 
ওখেনও দেখ! নেই। পরাবিষ্ঠার 'পরীক্ষায় কৌগুন্ত প্রথম 
স্থান পেয়েছে । আজ উপাধি পারার দিন। এখুনি হয়ত 
উপাধি-পত্র হাতে ছুটে আস্বে।€ এ যে, ছুটেই ত আসছে 
সত্যি সত্যি! কি আনন্দ! 


৯২৪ 


( কৌগুন্যের প্রবেশ ) 
কৌতুন্থ 


নন্ৰা, নন্দা_বেদাস্তবাগীশ উপাধি পেয়েছি । এই 

হাঁখো । 
নন্দা 

( উপাধি-পত্র হাতে নিয়ে দেখিতে দেখিতে ) এ যা! মোটে 
কুড়ি বছর বয়েস তোমার? আমার পাঁচ বছরের বড়, আর 
এরি মধ্যে ব্রহ্মবিদ্ভায় শিক্ষা শেষ করলে ! 

কৌন 

পরীক্ষা-পাঁশই শিক্ষার শেষ নয়, নন্দা_-কেবল শিক্ষার 
সৃত্রপাত। 'ষড়দর্শনের যে অনস্ত সমুদ্র সম্মুখে পড়ে রয়েছে 
সার! জীবনেও তাঁকে মন্থন ক'রে জ্ঞান-স্ধা লাভ করতে 
পারব কি না সন্দেহ ।' 

ৃ ননদ 

আমার কোন সন্দেহ নেই-_খুব পারবে । ত৯তুমি এত 
দেরী ক'রে এলে যে বড় ?- সম্মানের বোঝাটা নিয়ে চলতে 
বুঝি বড়ই কষ্ট হচ্ছিল? 

ৃ কৌগুন্য 

শুধু সম্মানের বোঝা হু” লে হয়ত তাই হ'ত। কিন্তু বোঝ্মুর 
উপর এমন আর একটি স্বুখের আটি ছিলি যাতে ক'রে আমার 
পা ছু'খানি পবনের সঙ্গে, পাল্লা (দিয়ে পাঁখীর মত উড়ে 
এসেছে । 


১২৫ 


অন্থপালী 


নন্দা 
স্থখের আটিটি কি শুনি? 
কৌতন্ত 
এখনও শোননি ? আচাধ্যদেব বল্লেন পশুই আমাদের 
বিয়ে । 
নন্দা 
( সলজ্জভাবে ) যাও ! ও তোমার মিছে কথ।। 
ও কৌন 
আমার কথা নয়--আচাধ্যদেবের কথা । সত্যিই পণ্ড 
বিয়ে; আর তার পর দিনই স-নন্দা গৃহে গমন। 
নন্দা 
সব বাজে কথা'। সত্যি সত্যি বিয়ে হ'লে কি আর 
বাজনা-বাদ্ঠি বাজত না? দেশ থেকে তোমার আমার 
আত্মীয়ের৷ আস্তেন না? 


রণ 


কৌগুন্য 
তাইত নন্দা, ঠিকই তৰ্লেছ। বিয়েতে ত বাজনাবাদ্ধি 
চাই-ই-জনঞ্ছিত চাই। 
নন্দ 
যাও! আরঠাট্টা করতে হবেন্পা। আমি কি না বিয়ে- 
পাগলী ? | 
কৌন 
বিয়ে-পাগলী কি না নিজের মনকে জিগগেস কর। না 


১২৬ 


নন্দা, বাজে কথা নয়, ঠাট্টা নয়, সত্যিই পর বিয়ে। বাজনা 
নাহলে কি বিয়ে আটকে থাকে? শখ বাজিয়েও বিয়ে 
হয়। আর কেউ ন&বাঁজায় তোমাতে আমাতেই না হয় গাল 
ফুলিয়ে শীখ বাজানো যাবে, কি বল? 
নন্দ 
(হাসিয়া) তাই না হয় যাবে । আপনার জন? 
কৌগুন্য 

*সেজন্যও বিয়ে আট্‌্কাবে না । যারা ছেলেবেলা থেকে 
পালন করে শিখিয়ে পড়িয়ে এত বড় করেছেন- মানুষ 
করেছেন, লেই আধ্য। মেঘবর্ণী আর আচার্যই আমাদের 
পিতামাতার শ্পামিল--অন্য স্বজনে দরকার কি? 


নন্দা 
সত্যি সত্যি বিয়ে? ঠাট্টা করছ ন্া? 
গকৌগ্য্য 
না গে না, ঠাট্টা নয়-_সত্যি সত্যিই বিয়ে । ( নেপথ্যে-_ 
কৌত্ুন্ত, কৌগুস্ত) চল্লুম* আচার্য্য নিরঞ্জন দেব , ডাকৃছেন 
_ কোথাও যেও না নন্দা; এখুনি আসছি? ( প্রস্থান ) 
নন্দা 
কৌগুম্ত তা হ'লে ঠাট্টা ক'রছে না_সত্যি সত্যিই বিয়ে। 
স্বপ্নটা তা হ'লে মিথ্যাই হ'লো__আহাঃতাই যেন হয়। কে 
একজন আসছে ন। ? ( বিমলার প্রবেশ ) কে তুমি? . 


১২৭ 


অন্বপালী 


বিমলা 
ভিক্ষুণী। 
না 
এ ত ভিক্ষার সময় নয়। এ ত ভিক্ষে দেবার জায়গ৷ নয় 
বিমল 
ভিক্ষার জনো আসিনি--তোমার কাছে এসেছি, নন্দ । 
নন্দা 
আমার নাম জান দেখ ছি--তা। আমার কাছে কেন? ' 
্‌ বিমলা 
পর্তই নাকি কৌগুন্যের সঙ্গে' তোমার বিয়েন্হচ্ছে ? 
, নন্দা 
( মাথা নত করিয়া) তাই ত শুন্ছি। 
বিমলা 
কৌগুন্যকে বিয়ে করো নাঞ। 
নন্দা 
(আশ্্ধ্য হইয়া) কেন? * 
বিমল! 
জান সেকে? 
নন্দা 
না, মা-বাবা জানেন । 
দি 


না, মেঘবর্ণ। জানে না। 


১২৮ 


অন্পপালী 
নন্দ 
বাবা ত জানেন। | 
বিমলা 


তা জানেন__ত্মার জেনে শুনেই ভট্টজী অন্বপালীর ছেলের 
সঙ্গে তোমার বিয়ে দিচ্ছেন । 


নন্দা 
অস্বপালী কে? 
বিমল! 
এই বৈশান্লীরই গণিকা | 
9) ৪ 
কৌগুন্য গণিকা$পুত্র ! মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা.। 
বিমলা 


বিশ্বাস না হয়-_কর বিষে? কিন্ত আজীবন অন্ুতাপের 

আগুনে জল্তে হবে । 
নন্দা 

কে তুমি ভিক্ষুণীর বেশে ডাইনী--আমার সুখের ঘরে 
আগুন দিতে এসেছো 1 মাও, দূর হও, এখুনি দূর হও 
না ন। (স্বগত) ভিক্ষুণী নয়, ,ভিক্ুণী নয় ; রাক্ষসী, সর্ববনাশী ; 
বুক জ'লে গেল-_পুড়ে গেল--ও-হো-হোঁ। 

( চোখে আচল দিয়া বেগে প্রস্থান ) 


১২৯ 


অশ্বপালী 
| _বিমল। 
খুন ক'রলুম-_খুন ক'রলুম ! অমন আপন-ভোলা আত্ম- 
সমর্পণ_বিশ্বাস__তাকে খুন ক*রলুম-__হত্যা ক'রলুম ! 


(কৌতন্তের প্রবেশ ) 
কৌতু্য 
নন্দা, নন্দ! ! কোথায় নন্দ (বিমলাকে দেখিয়া) কে আপনি? 
বিমলা 
ভিক্ষুণী__ 
কৌ গুন 
এখানে কেন? | 
ৰ বিমলা 
(তোমার সঙ্গে কথ। আছে। 
কৌতন্য 
বলুন। 
রি বিমলা 
পশ্ডই নাকি নন্দাকে বিয়ে করছ ? 
কৌত্রন্য 
আচার্য্যদেবের তাই আদেশ। 
ৃ বিমলা 
কিন্ত জান নন্দ কে, কে তাঁর পিতা, কে মাতা ? 
কৌগুন্ত 


না-_আচাধ্যদেব জানেন। | 


১৩৩ 


অন্পালী 


বিমল! 
নিজে না জেনেও বিয়ে ক'রতে যাচ্ছ ?" 
কৌণ্ডন্য 
তাতে অপরেক্জকি? আগেও একজন ভিক্ষু এ প্রশ্নই 
ক'রেছেন। বৌদ্ধদের কি আর কোন কাঁজ নেই-_-কেবল 
অব্যাপারেই তারা থাকে? ছিঃ ছিঃ। এই কি ধর্ম? এই 
কি প্রচার-কাধ্য । যাঁও-_অন্তত্র যাও। বেতাল ভটের 
এই উদ্যানের পবিত্রতা নষ্ট ক'রো না। 
বুমলা 
শোন কৌত্রন্য-_তুমি পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান হয়ে অজ্ঞাত- 
কুলশীল। নন্দার রগ্রগুণে বিষুঢ় হয়ে পতঙ্গের মত আগুনে 
ঝাপ দিতে চাঁও দাও । একিস্ত হোমের আগুনে কি নরকের 
আগুনে ঝাপ দিচ্ছ সেটা জানা,কি উচিত মনে কুর না? 


কৌপুন্য 
না, করি ন!। 
. 'বিমলা 
ত1 হলে গণিকা সুন্দরীর মেয়েকেই বিয়ে করা স্থির ? 
| কৌ গুন 
কে গণিকা সুন্দরীর মেয়ে ? 
বিহ্বল 


কেন, নন্দা। 


১৩১ 


অন্থপালী 
কৌগুনয 
মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা ;__-যাও, যাও-_এখুনি দূর হয়ে 
যাও। 
বিমল। 
না, মিথ্যা কথা নয়---বৌদ্ধরা মিথ্যা কথা বলে না। 
কৌন 
বলেকিনা সে কথায় কাজ নেই-_-এখুনি যাও আর 
মুহুর্ত দেরী নয়, নইলে-__ 


বিমল! 

তা যাচ্ছি বস-_কিন্তু তুমি যেন কঠোর সত্যকে মিথ্যা 

মনে ক'রে ভুল কায়ো না। (প্রস্থান) 
কৌগুন্য 


একি শুন্লাম! লত্যিই ক্ষি নন্দা সুন্দরীর মেয়ে? যদি 
হয়ই__তঁখতে নন্বার কি দোষ? জন্মের উপর কার অধিকার 
আছে? পদের জন্ম পেঁকৌ! জলে-তা' ব'লে কে তাকে ঘৃণা 
করে? ' নন্না'আমার প্রণয়-পদ্ম, নিন্দিত জন্মের জন্য তাকে 
ত্যাগ ক'রব? না, কখনই না । হে ভূগবান, শেষ পর্যন্ত যেন 
পনের বল অক্ুপ্ণ থাঁকে আমার্‌। (প্রস্থান) 


১৩২ 


অন্পপালী 
পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান__বেতালভন্ট্রের বাটা । 

সময়-_পূর্বাহু। 

বেতালভট্রের বর্র্বাটা ও তৎসংলগ্র উদ্যানের একাংশ । মেঘবর্ণা 
নন্দার অনুসন্ধানে চিস্তামলিন মুখে প্রবেশ করিলেন । 


মেঘবর্ণা 
মেয়েটা একেবারে বদলে গেছে । আগে ত কৌগুন্যের 
পায়ের শব্দ পেলেই ছুটে আসতো । এখন ছুটে ঘরে গিয়ে 
দোরে খিল "্দৈয়! সবটাতেই বাড়ীবাড়ি। আজকালকার 
মেয়েদের বোঝা ভার। মন ত নয়__জিলিপির পার্যাচ । 
কী যে হয়েছে কিছুতেই ঝলবে না। কাল থেকে ত নাঁওয়া 
খাওয়া বন্ধ'_দিন-রাত কেবলি কান্ন॥। আর কানা । কোথ। 
গেল? সেই সকাল থেকে মেম্মের দেখা নেই--6দখি খুঁজে । 
( প্রস্থান ) 
( বেতালের প্রবেশ ) 
বেতাল 
বিবাহ ত দেব-কিস্ত, কেন? যাদবের সুখের জন্য 
এ বিবাহ তাঁরা বিমনা, বিষ্র।, সুন্দরী ও অন্বপালী ক্রেটিধ 
উন্মত্ত ; রত ক্ষিপ্তপ্রায়, নিত্ঞ্জন বিরক্ত ! 
নিরঞগ্গের প্রবেশ । 
এ কি, তুমি আবার এখানে ? 


১৩৩ 


অ্থপালী 


নিরঞ্জন 
যাওয়ার আগে প্রণাম করতে এলুম। 


বেতাল 
প্রণাম না অপমান? যাও, অপস্যত হ9। 
নিরগ্রন 
তা হ'লে বিদেয় হই । (প্রণাম করিতে উদ্যত ) 
বেতাল 
(বাধা দিয়া) তোমার প্রণাম অগ্রহণীয়-__এখন যাও, 
গৌতমীয় নরকের শোভ। বর্ধন কর গিয়ে । | 
( অন্তরালে মেঘবর্ণার পুনরাগমন ; নিরঞ্জন অস্তঃপুরের 
দিকে অগ্রসর হইলেন |) 
আবার ও দিকে কেন? 
নির্ীন 
আধ্ম! মেঘবর্ণাকে প্রণাম করতে যাচ্ছি। 
'বেতাল 
না, ' তাকে প্রণাম ক'রতে হবে না। ষাও এ পথে। 
(অঙ্গুলি নির্দেশ ) 
নিরঞকন র 
তাই যাচ্ছি। যাওয়ার আগে একট] কথা জিজ্ঞেস করতে 
চাই। কথাটা হ'চ্ছে_নন্দার মাও কি তাহ'লে কৌগুন্যের 
মাতা অন্বপালীর মতই গণিকা ? 
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অন্বপালী 


বেতাল 
এরূপ সন্দেহের কারণ ? 
নিরঞ্জন 
কারণ__আগ্মুনার আচরণ। সদ্বংশজাতা হ'লে কি আর 
কৌগুন্সের সঙ্গে বিরে দিতেন ? 
বেতাল 
দিতাম কি না দিতাম সে আলোচনা তোমার মত 
অর্ববাচীনের সঙ্গে করব না । তুমি অবাধ্য, অশিষ্ট । তোমার 
সানিধ্যও আমার পক্ষে ছুঃসহ । দূর হও আমার সাম্নে থেকে । 
€(উত্তরীয়ের সঞ্গছায্যে উগ্ত অশ্রু রোধ করিয়! নিরগুনের প্রস্থান | ) 
আপদঃ শান্তি। নন্দার মা গণিকা কিনা! আরে মূর্খ, ম! 
গণিকা না হলে শক আর কৌগুন্যের "সঙ্গে নন্দার বিবাহ 
দিতে চাই? এই 'বিবীহের বিপক্ষেই সকলে-ন্বপক্ষে একা 
আমি। কিন্তু এর বোঝে না ঘে এইসবিবাহই নন্দা 
কৌগুন্যের পক্ষে সর্ব্বতোভাঁবে বাঞ্ছনীয় । আর সামি স্বয়ং 
“উদ্যোগী হয়ে যখন বিবাহ দিচ্ছি। অপরের বিরুদ্ধাচরণ 
' নিতান্তই বিরক্তিকর অপরের প্রতিবন্ধকুত্ধয় নিজৈর মান- 
সম্ভ্রম, প্রভাব-প্রতিপত্তি নষ্ট করব কি? নিশ্চয়ই নয়। এ 
বিবাহ আমি দেবই ! | (ইমেঘবর্ণার আত্মপ্রকাশ ) 
* মেঘবর্ণা 
না, তা পারবে না _মিগ্ক্যাচারীর কোন উদ্দেশ্য কোনদিনই 
সফল হয় না। 
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অন্বপালী 
বেতাল: 
মেঘবর্ণা, রসন। সংযত কর- অন্তথায়- 


মেঘবণী 

কি ক'রবে ? 
বেতাল 

এ উদ্ধত জিহবাকে স্বহস্তে স্তব্ধ ক'রব। 
মেঘবর্ণ' 


তা তুমি পার। যে পতিতার সন্তানকে ঘরে স্থান দিতে 
পারে সে সব কুকাধ্যই ক"রতে পাঁরে। 


বেতাল 
'(ম্বগত) সবই ত-জেনেছে। এখন কুটনীতিজ্ঞের মত 
মিথ্যাচারকে মিথ্যা্গরের দ্বারাই ফ্মর্থন করা উচিত। 
/(প্রকাশ্তে) ঘরেই স্থান 'দিয়েছি-_হাতেও খাই নি, পাঁকেও 
খাই নি, দোষের কি হয়েছে? 
মেঘবর্ণা 
না, দোষের আর কি হয়েছে! কেবল ধন্ম গেছে, 
নিষ্ঠা গেছে, গৃহের পবিত্রতা গেছে'। ' গৃহের দাসীরাও ধর্ম 
নিষ্ঠা রেখে কাজ করবার স্বাধীনতা, পায়। তুমি আমাকে 
সে স্বাধীনতাটুকুও দাও নি। ছিঃ! ছিঃ! এমন করেও 
কাউকে, প্রতারণ। করে ! 
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অন্থপালী 


বেতাল 
প্রতারণ। ? প্রতারণ। কিসে হ'ল ? স্ত্রীলোকের স্বভাবই 
তিলকে তাল করা! আমার অজ্ঞাতসারে কে তোমাকে 
এ সংবাদ দিলে? নিশ্চয়ই কৃতত্ব নিরঞ্জন । একমাত্র সেই 
কৌগুন্যের জাতক-পরিচয় জান্তে পেরেছে । 
মেঘবর্ণা 
না, নিরগুন নয়, নিরঞ্জন সদাশয়-কৃতপ্প নয় ।? 
| বেতাল 
তোমার মিথ্যা কথা; নিরঞ্জন না বলে থাকৃলে কে 
তোমাকে এইসগোপনীয় কথা বললে? 
মেঘবর্ণ 
একজন ভিক্ষুর্ণী। 
বেতাল , 
ভিক্ষুণী? আমার বাড়ীতে ভিক্ষুণী? সিংহের গহ্বরে, 
মগশিশু ! মূর্খ গৌতম জানে ন! সিংহের অনুপস্থিক্তিতে তার 
শূন্য গুহাও নিরাপদ নয়! এই ছঠকারিতার জন্য গৌতমকে 
'শীঘ্রই সমুচিত শিক্ষা' দেব। না, আর বিিলচ্ছ নয়--তিলাঙ্ 
বিলম্ব নয়। (প্রস্থান ) 
মেঘবর্ণ! 
কী অখণ্ড বিশ্বাসই না,ছিল স্বামীর উপর ! হিমালয়ের 
মত সেই অটল বিশ্বাস আন্ব ভেঙ্গে পণড়ল-_গুড়িয়ে গেল 
ধূলায়। 


১৩৭ 


অন্বপালী 


( নন্দা ছুটিয়া আসিয়া মেঘবর্ণাকে জড়াইয়! ধরিতে গেল,__ 
মেঘবর্ণ। পশ্চাতে সরিয়া গেলেন । ) 
দুর হ” দূর হ'-__ছু'স্নে আমায়_ ছুস্নে। 
নন্দা 
( আত্মবিহবল। হইয় ) মী, মা, বিয়ে ভেঙে দাও, এখুনি ভেঙে 
দাও । 
মেঘবর্ণা 
বিয়ে ভেঙে দাও! কেন ভেঙে দেব? যেমন তোদের 
জন্ম তেমনি বিয়েই ত হচ্ছে । 
মন্দা, 
মা, ও-সব কি বল্ছ তুমি ? 
মেঘবর্ণ। 
বল্ছি আমার মাথা আর মুড । জা! মা! কে তোর মা? 
যে তোর সত্তিকার মী, যা, সেই সুন্দরং গণিকার কাছে যা। 


( প্রস্থান ) 
নন্না 


সুন্দরী ? গণিকা ? কে সে? মা বল্লেন যেমন তোমার 
জন্ম তেমন বিষ্বেইৎত হচ্ছে । একি প্রলাপ? না কৌগুন্যের 
মত আমারও ঘ্ুণিত জন্ম £ 
(হঠাৎ বিভ্রান্তভাবে সুন্দরীর ছুটিয়া প্রবেশ ) 
স্ন্দরী « 
নন্দা, ন্বা, আয় মা-_একটিবার বুকে আয় (বাহ প্রসারণ 
করিয়া আলিঙ্গন করিতে গেলেন ) 


৬১৩৮৮ 


: অশ্বপাঁলী 


নন্দা 
(সভয়ে সবিয়া গিয়! ) কে, কে তুমি? 

সুন্দরী 
চিন্তে পারছু না মুখ দেখে? 

নন্দা 
না--অমন করে হাপাচ্ছ কেন? 


ছুটে ছুটে আস্ছি কিনা, ম1 ! 
নন্দা 
কেন, ছুটে এলে কেন? 
সুন্দরী 
তোমায় সাবধান -₹রতে ; কৌতুন্যকে বিয়ে করো না__ 
না, কখ খনো ক'রো 'না। আমায় ছু'য়ে বল্লো বিয়ে করবে 
না! তাকে ? 
নন্দা, 
কেন ক'রব না বিয়ে? তুমি আমার কেশ্চষ তোমার কঙ্থা। 
শুনতে যাবো ? 
ুন্দরী 
তোমার মা। 
শনন্না 
আমার মা! তুমি*_তুমি_তুমিই কি সুন্দরী ? 


১৩৪৯ 


অন্পপালী 
হুন্দরী 

হ্যা! আয় মা_জীবনের মত একটিবার শেষ কোলে 
আয় আমার (বাহুবিস্তার) 

নন্দ 

(আরো একটু সরিয়া গিয়া) তুমিই যদি মা, তুমিই যদি 
স্থন্বরী, সত্যি করে বল তুমি কি-_তুমি কি__গণিক। ? 

সথন্বরী 

( মাথা নত করিয়। ) হ্থ্যা ! 

নন্বা, 

( পড়িতে পড়িতে একটা বৃক্ষকাঁগ্ডের আশ্রয়ে দাঁড়াইয়া ) ছিঃ ছিঃ! 
আমি গবিকার মেয়ে? আমার জন্মে ধিকৃ ! জীবনে ধিক! 
: মৃতু--ম্বৃত্যুই আমার একমাত্র যুক্তি : 

স্ন্দরী 

নন্দা, নন্দা, আমি সত্যই গণিক1-_কিস্ত ভূমি গণিকার 
মেয়ে নও। আমার স্বামীর সম্তান-_আর-_আর তোমার 
জন্মের এরময় সামি কলঙ্কিতা ছিলাম না-_দেহ-মন দুই-ই 
পবিত্র ছিল। 

নন্না 

(ঘ্বণায় ) তা! হোক তা হোক-দমা ত গণিক।! ছিঃ ছিঃ! 

তবু একটিবার কোলে আয়।, 


১৪০ 


অশস্থপালী 


নন্দা 
(একটু সরিয়া গিয়া) না না ছোব না__তোঁমায় আমি ছোণব 
না। তুমি যাও-_ছুটে যাও, দূরে-__আরেো 'দুরে- মরণের 
তীরে । জীবনে যেন তোমায় ছুতে ন। হয়, দেখতে না হয়, 
তোমার কথা কানে শুন্তে মা হয়। যাও, যাও; চিরদিনের 
মত স'রে যাও-_ 
সুন্দরী 
'তাই ত যাবো, নন্দা। যাওয়ার আগে শুধু একটিবার 
বুক জুড়দতে এসেছিলুম । ছুতেও দিলিনি ! খুব ভালো, 
খুব ভালো । স্পাপকে ঘ্বণা_-সে খুব ভালো মাঁ। পাপীকে 
যেন জীবনে ছুতে না হয় তোকে । যাই মা, যাই; তাপ্রা 
হয়ত ছুটে আসছে ( চারিদিকে সভয়ে দৃষ্টিপাত ) আমায় ধরতে । 
€গমশ্লোছ্তা ) 
নন্দা 
কারা আসছে ধরতে ?* 
ও | হন্দরী" 
“ এ তারা গো তারা_-বেতালের চর । প্লাই, নন্দী যাইশ 
এই শেষ দেখা । কিন্তু সাবধান কৌওুন্যকে বিয়ে করো না। 
সে জারজ-_অন্বপালীর পুত্র । (প্রস্থাঞ্ণ) 
নন্দা 
ও গো যেও না দীড়াও্ৰ দাড়াও । মা মা। 
( বেগে প্রস্থান ) 


১৪১ 


অন্বপালী 


ব্ঠ দৃশ্ত 
স্থান__অন্থপালীর গৃহ । 
সময়-_পূর্ববাহ্ন । 
অন্বপালীর প্রাতঃকালীন বসিবার সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠ। গৃহোপকণ্ 
উৎসব সাজে স্থশোভিত। অশ্বপালী ও কল! উভয়েরই উৎসব বেশ 
কিন্ত মুখে দুশ্চিন্তার আভাশ প্রকাশ পাইতেছে | 


অন্বপালী 
কৌগুন্য ফিরে আস্ছে ঘরে ; আজ আমার আনন্দে অধীর 
হবার কথা । কিন্তু আনন্দ কোথায়? ছুশ্চিস্তায় জ্বলে 
যাচ্ছি। কৌতুন্য, পিতৃ-গৌরবে তুমি মহাধন্ী__মহারাজ 
বিশ্বিসার তোমার পিতা। কিন্তু এই রাজনর্ভকীর 'গর্ভে 
জন্মেছে কলেই আজ তুমি পিতৃরাজ্য ও বংশ-গৌরব থেকে 
বঞ্চিত। 
(কলার প্রবেশ) 
কলা 
ওমা! তুমি এখানে?” আমি, বাড়ীময় খুঁজে ম'রছি। 
ওকি গোঁ? সুখ'ংঅমন ভার ভার কেন? য্যাদ্দিন বাদে' 
ছেলে ঘরে আস্ছে__হাস, নাচ, গাও। ওঠ, দেখবে এসো 
কঁঃন্থন্দর সাজিয়েছি বাড়ী-ঘর | ওঠ, চলো- আনন্দের দিনে 
আমোদ আহ্লাদ ক'রবে। 
অ্পাল্ 
না কলা, আজ আমার আনন্দের দিন নয়__কঠিন 


১৯৪২ 


অন্থপালী 


পরীক্ষার দিন। আজ আমাকে বিরেকের কাছে, কর্তব্য 
বুদ্ধির কাছে* মাতৃত্বের পরীক্ষা দিতে হবে। 
কলা 
রত্বের শাসানিতে মাথাটা একেবারেই বিগ ড়েছে। 
অঙ্ষপানী 
ও তোর মহাতুল। রত্বের চেয়ে বেতাঁলকেই আমার 
বেশী ভয়। রত্ব বড় জোর কৌতগ্ুন্ের প্রাণ নাশ ক'রতে 
পারে; কিন্তু বেতাঁলের ষড়যন্ত্র সফল হ'লে বেঁচে থেকেও 
কৌতুন্যকে আজীবন জীবন্মত থাকৃতে হবে। 
্ কলা 
এ-সব হেঁয়ালি, আমার মাথায় ঢোকে না বাপু কেন, 
জীবন্মত থাকৃতে হবে কেন ? 
. অন্থপালী 
তুই কি কৌগুন্যের জন্মে কথ ভুলে গেছিস্‌? 
কলা ৪ 
ভূল্ব কেন? তাতে হ'য়েছে কি? 
অন্পপালী 
তাতেই কৌগুন্যের স্ধনাশ হয়েছে । সমাজে যার স্থান্ত 
নেই, তার বিয়ে করার অধিকার নেই । বেতাল কৌুন্তের 
বিয়ে দিয়ে তার বিষম অনিষ্ট বৃ'রছে। “অস্পৃশ্ঠের বংশবৃদ্ধিতে 
সম্মান নেই, ্ুখ নেই, অ]ছে অফুরম্ত অপমান- দুর্জয় দুঃখ । 
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অ্পালী 
কল! 
তা ব'লে কি কৌগুন্ত আইবুড়ো কার্তিকটি থাকৃবে ? 
অন্বপালী 
তাই থাকা উচিত। আর স্ইজন্যেই গাষাণে বুক বেঁধে 
শিশুকাল থেকেই গুরু"গৃহে রেখেছি তাকে । 
কলা 
কিছু দরকার ছিল না। 


খুব ছিল। শিক্ষাই লোকের মন স্ুুমাঞ্জিত করে-__ 
স্রসংষত করে। অকুল সমুদ্রে পথ-হাঁর। নাবিককে দিগদর্শন 
যন্ত্রই, পথ, দেখিয়ে দেয়। সংসার-সমুদ্ডে ' শিক্ষাই মানুষের 
মনকে সংপথে চালিত করে। আমীর ইচ্ছা ছিল--সজাঁজে 
স্থান না থাকৃষ্ছে সমাল্পের বাইরে থেটকও সংযম ও ত্যাগে 
কৌগুন্য এমন ভাবে তার জীবনঞ্কে গ'ড়ে তুলুক যাতে ক'রে 
অস্পৃশ্য হয়েও সে সকলেরই'পুজ্য হয়, বরেণ্য হয় ।-_আর এই 
উদ্দেস্তেই” আফ্লি,কৌতুন্যকে গুরুগৃহে রেখে শিক্ষিত ক'রেছি। 
বেতাল কৌগুন্যের বিয়ে দিয়ে আমার সে উদ্দেশ্তা নষ্ট ক'রে 
দিচ্ছ । না কলা, আজ আনন্দের দিন নয়। যা, থামিয়ে 
দিগে বাজনা বাছ্ধি_ছি'ড়ে ফেল্গে গৃহের সাজসজ্জ। | 
(হঠাৎ আততগ্রস্ত হইয়া) কলা, কলা, (দেখ ত বেতাল আস্ছে না-” 
এ যে পথের বাঁকে? 


১৪৪ 


অন্পপালী 


কল। 
( দেখিতে চেষ্টা করিয়া ) হা, বেতাঁলই বটে। 
অ্পালী 
বেতাল নিশ্চয়ই কাল কৌওুন্যের বিয়ে দিয়েছে । তাই 
ভোর হ'তে না হতেই লাফাতে লাফাতে খবর দিতে আস্ছে। 
ছিঃ! ছিঃ! কী লজ্জা-_কী অপমান! 
কলা 
' ওমা, ওর নাম নাকি লাফান”'? থুড়থুড়ো বুড়োর মত 
নেংচাতে নেংচাতে ত আস্ছে। 
অন্বপালী 
রটে “তবে কিং বেতালের ছুরভিসন্ধি সফল হয়নি ? তাঁর 
পরাভব ঘটেছে ? 
(বেতালের প্রবেশ) 
ৃ বেতাল 
পরাভব ঘ*টেছে। একট। ধনগবিবত নরপশ্ুর চক্রান্তে 
বেতালের উন্নত মস্তক ভূনত-_ধেতাল আজ প্রতিজ্ঞাভরষ্ট। 
' , অন্বপালী 
গ্রতিজ্ঞাভু্ট ! 
বেতাল 
হা, আজ আমি প্রতিজ্োতষ্ট__হতগরবব, হেয়-_পরিত্যক্ত । 
নিরঞ্জন ছেড়ে গেছে, মেঘ পুড়ে আখ্মহত্যা ক'রেছে, তক্কর 
নন্দ! কৌগুন্যকে লুঠন কৃ'রে নিয়েছে । 


১৪৫ 


অন্বপালী 


অন্বপালী 
তস্কর লুষ্ঠন ক'রেছে কৌধুস্যকে ! কে এ তস্কর? রত্ব? 
ঘেতাল 
রত্ব। (অন্বপালীর মৃচ্ছা ও কলার বক্ষে ধার ) রত্বের ষড়যন্ত্রে 
আমার সমস্ত উদ্দেশ আজ ব্যর্থ, লজ্জায় অপমানে বজ্রাহত 
জ্বলস্ত বৃক্ষের ন্যায় আমার অবস্থা । উঃ কীজ্বালা! যাই, 
যাই। (প্রস্থান ) 
অশ্বপালী | 
( মূচ্ছাভঙ্ে ) কলা, তুই আমাকে রত্বের কান্হ নিয়ে চল্‌। 
তার পা ধ'রে কৌগুন্গের প্রাণভিক্ষা চাইব। সে যা বলবে 
যে আদেশ করবে_-সব শুন্ব--সব ক"র্ব।' 
কল! 


' তোমার গিয়ে কাজ নেই_-তুমি ডেকেছ শুনলেই সে ছুটে 
আসবে। “যাই £ডকে আনিগে। ( কলার প্রস্থান ) 


অন্পালী * 
". কলা, শোন, শোন্‌ (কলার পুনঃপ্রবেশ ) ছ্যাখও খুব 
ফিনতি ক'রে মিষ্টি ক'রে বলিস্_বলিস্‌ তার 'পালী 
তাকে ডেকেছে । ( সম্মতিস্চক ঘাড় দোলাইয়া কলার বেগে প্রস্থান ) 
যাই, "গৃহ-দেবতার চয়ণে কৌগুগ্যের মঙ্গলের জস্ত প্রার্থনূ। 
করিগে। 


১৪৩৬ 


অন্বপালী 


(বেতালের উন্নত্তভাবে্প্রবেশ ) 
বেতাল 

চক্রোস্ত-_বিষম চক্রান্ত! শুধু মানুষ নয়__ দেবতা রাও 
আমার বিরুদ্ধীচগূ্রী। বৈদ্দিক ধর্মের হিতার্থে কী না ক'রেছি 
আমি! বৈদিক দেবতারা আমার সহায় হলেন না কেন? 
সত্যই কি আমি ভূল পথে চ*লেছি? উদ্দেশ্তা যদি মহত হয়, 
সাধন-উপায়ের ন্যায় অন্যায়ে কি আসে যায়? ন৷ না, ভূলই 
ক'রেছি__আসে যায়, নিশ্চয়ই আসে যায়। মেঘবর্ণী ! দৈব- 
বাণীর মত মনে হচ্ছে তোমার শেষ বাণী-_-“মিথ্যাচারীর 
কোন উদ্দেশ্যই সফল হয় না।৮ 


$ প্রহরী সহ রত্বদত্তের প্রবেশ ) 
বত্ুদত্তা . 

এই যে পাষণ্ড এখানে । প্রহরী, , বাঁধ এঁকে ( বেতালেরু 

দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ; প্রহরী অগ্রসর হইল।) 
ট দিলি: 

( দক্ষিণ হম্তের তঙ্জনী উত্তোলন করিয়া! ও জ্লর্থ» ঈষৎ বাঁকাইয়া ) 
সাবধান। (ভয়ে প্রহ্রীর পশ্চাদপসরণ ) রত্বদত্ত, ব্রাহ্মণের 
ক্রোধাঁনলে পতঙ্গের মত তস্ম হবার অভিলাষ হ'য়েছে তোমা! 
অপেক্ষা কর-_-অচিরেই অভিলাষ পূর্ণ মবে। 

রঙ্জদত 
( বিদ্রপ সহকারে ) ত্রান্দর্গ ! সুন্দরীর, আত্মহত্যার কারণ 


১৪৭ + ৮ 


 অন্বপালী 
 তুমি,_পত্রাক্মণ” বালে 'আস্ষীলন ক'রতে লঙ্জ! হচ্ছে ন। 
তোমার ? তুমি ব্রাহ্মণ নও-_ ব্রাহ্মণের কলঙ্ক । 
বেতাল 
( বিস্মিত ভাবে ) সুন্দরী আত্মহত্যা ঝঁরেছে? সুন্দরী 
জীবিত। নাই ? 
রত্বদত্ত 
আহ! কি ভাল মানুষটি ! যেন কিছুই জানেন না। 
তোমারই দত্ত বিষাঙ্গুরীর সাহাষ্যেই সুন্দরী আত্মহত্যা 
করেছে । তুমিই তার মৃত্যুর জন্ত" দায়ী। 
বেতাল 
বিষাঙ্গুরীতে বিষ ছিল নাঁ_শুধু অতিজ্ঞান-স্বরূপ সেটি 
দিয়েছিলাম । 
রত্বদত্ত 
ব্ষ ছিল ' 
বেতাল ূ 
সুন্দরী ! সুষ্দরী ! বুদ্ধ-বিনাশ বজ্ঞে তুমি যে আমার শেষ 
খতিক্‌__ শেষ হোত্রী ছিলে! পুরুষকার, তুমি অলস-_অকর্মণ্য। 
ধস হও, তুমি ধ্বংস হও। দৈব! তুমিই সর্ববশক্তিমান্‌। 
তোমার প্রাধান্ত ধারা স্বীকার করেন তারা কাপুরুষ নন-_ 
তারাই শক্তিমান্‌। গৌতম, দর -যুছ্ধে তুমি আজ জয়ী-£ 
আমি বিজিত, পরাভূত । আজ নৈতিক অবনতির নিম্নতম 


১৪৮ 


 অন্পালী 


সোপানে দড়িয়ে স্বীকার ক/র্ছি তুগিই ভারতের-_হয় ত 
বহির্ভারতেরও, ঈশ্বরাদিষ্ট ধন্মনায়ক-_নরদেহে তুমি স্বয়ং 
নারায়ণ । 
বত্ুদতত 
বিবেক-চুড়ামণি। ভাণে আমাকে ভুলাতে পারবে না । 
তোমারই অত্যাচারে সুন্দরী ম'রেছে-_-তোমাকে রাজদ্বারে 
অভিযুক্ত ক্রবো__তুমি আমার বন্দী । 
বেতাল 
হা হা হা! ।, আমি তোমার বন্দী? ফেরু করবে সিংহকে 
শৃঙ্খলিত,! -জ্ীনিস্‌ ছুরাচার, এখনও ব্রক্ষণ্য-দেব শক্তিহীন 
হন নাই। সামর্থ্য থাকে, বন্দী কর্‌ এই উদ্দীপ্ত অগ্নিশখাকে । 


( রতুদতু.ও প্রহরীর ক্ষণিক-্ব্ধ ভাব ; ধীর মন্থর গতিতে” বেতালের 
প্রস্থান । ক্ষণিক পরে বতুদষ্ত আত্মস্থ হইলেন । ্ 


গ্বত্ুদত 
( আত্মস্থ হইয়া ) প্রহরী, প্রহরী, যাও বন্দী কর-_-এ ছুষ্ট 
এরাহ্গণকে | 
প্রহরী 
ব্রাহ্মণ__-দেবত। ! 
,রতুদত্ত 
চুপ কর মূর্খ । ছুটে আয়ঃ ওকে বন্দী ক'রতেই হরে। 
( উভয়ের ছুটিয়া প্রস্থান । ) 


১৪৯ 


অশ্থপালী 
( অশ্রপ্লাদিতা অন্বপালীর প্রবেশ |) 
্‌ অন্বপালী । 
গৃহদেবতার ছুয়ারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কত কাদ্লুম। দয়া 
হবেকি তার? কৌতণুন্তকে কোলে ফিরে পাব কি? 


( বিমলার প্রবেশ ) 
দেবি, দেবি, সব্ধবনাশ হয়েছে__কৌতণুন্যকে লুটে? নিয়েছে 
রতু-_হয় ত এতক্ষণে হত্যা করেছে । 


বিমল! 
রড কৌণুন্যকে লুটেও নেয় নি__হত্যাও করে নি। 


“নেয়নি লুটে? করে নি হত্যা? কি আনন্দ! কি 
আনন্দ! 
[ বিমল! 
প্লত্যিই আনন্দ_-আজ তোমার স্থপ্রভাত। তোমার 
কৌগুন্ বুদ্ধ-চরণে আশ্রয় নিয়েছে | 
অন্বপালী 
আমার কৌওুন্ত আশ্রয় নিয়েছে বুদ্ধ-চরণে ! এ আমি 
কি শুন্ছি! আমি কি জেগে 'আছি, না স্বপ্র দেখছি! 
আমার কৌগুত্য যার“জন্যে জমিয়েছি এই অতুল এই্বরয্-_ 
সে বুদ্ধানুরাগী সন্যাসী-_গৃাত্যাগী। এ কি নিয়তির 
পরিহাস ! 


১৫৩ 


অন্পালী 


বিমলা 
পারহাস নয়-পুরস্কার-_সঞ্চিত কম্মের পুরস্কার। 
কৌতুন্য আজ সর্ধববাসনা-মুক্তর-নিফাম। সে আজ সারি- 
পুত্রের “সামনের? ভিক্ষু-পথ যাত্রী। কৌধ্ুন্তের দেবছুর্লভ 
নব জীবনে, সন্ঘাস-সৌভাগ্যে আনন্দ কর অন্বপালী, আনন্দ 
কর। 
অন্বপালী 
না, আনন্দ ক'রব না__কীদব, আকুল হ'য়ে, প্রাণ ভ'রে 
কাদব। আজ আমার উদ্দেশ্য ব্যর্থ, কৌতুন্তের ভবিষ্যৎ ব্যর্থ 
জীবন ব্যর্থ। কৌগুন্যের আজ নব-জীবন নয়, তার অকাল 
মরণ--সন্যাস-সাগুরে আত্মনিমজ্জন। 
বিমলা 
সন্ন্যাস এহিক মৃদ্থ্য-কিন্ত'নৈতিধ অসুরত্ব। ত্যাগই, 
মহত্বের পথের একমাত্র প্টীথেয়। সন্যাসেই মাতা কুতার্থা 
হয়- কুল পবিত্র হয়। 
,  অন্বপাঁলী 
ন। না, আমি কৃতার্থা নই। কুল পবিত্র করে বঝল্ছ-_- 
কৌগুন্যের আবার কুল কি? না না, আমি কৌওন্মের 
পরিণয়ও যেমন চাই না, সন্যার্সও তেমনি চাই না। 
“বিমল! 
কি চাঁও তুমি? 


অন্পালী 


অন্থপালী 
আমি চাই সে সংসারে থেকে সুখী হয়। সুখই মানুষের 
প্রধান কাম্য। পুণ্যই পূর্ণ সুখ দিতে পারে--আর দানেই 
পুণ্য । আমি চাই আমার কলুষিত অর্থের সদ্ধয়ে--জীবহিতে 
দানে, বদান্যতায়-_-সে পুণ্যসঞ্চয় ক'রে সত্যিকার স্বুখী হয়। 
আমি কৌতগুন্যকে ফিরিয়ে আন্তে চাই। 
বিমলা। 
বেশ, তাই আন । চল তোমার আম্রকানন-প্রাসাদে-_ 
সেখানেই স্ষটিক বেদীতলে, পদ্মাসনস্থ বুদ্ধ-পাদমূলে শুভ্র 
নিশ্মীল্যের মত শোভা পাচ্ছে স-নন্না কৌওন্য* 
অন্বপালী 
. বল.কি বিমল। ! আমার প্রাসাদে এই পতিতার গৃহে 
এসেছেন বুদ্ধ তথাগত ? 
্ বিমলা 
“তোদ্জার গৃহ আর পতিতার গৃহ নয়। মহামানবের পায়ের 
ধূল। পেয়ে পবিভ্রতম হয়েছে । অরুণোদয়ে অন্ধকারের মত 
তথাগতের কক্ষণু-কিরণের কাছে মলিনতা৷ অস্পৃস্ঠতা তিষ্টিতে 
পারে না। তোমার অসীম সৌভাগ্য । 
| অস্বপালট 
আমার কুটারে, তথাগতের ,আগমন সত্যই সৌভাগ্য । 
কিন্তু কৌগুন্যের বদলে ন্সামি সে' সৌভাগ্যও চাই না--আ[মি 
কৌগুন্যকেই চাই.। আমি কৌওন্যকে স্েহের নিবিড় আবেষ্টনে 


$ 
১৫২ 


অন্বপালী 


মঙ্গল-কায্নার বন্কু বন্ধনে সমস্ত বিপদের বাইরে, পাপ ও 
'পাতকের পশ্চাতে ছঃখের দূরে রাখিতে চাই। আমি 
কৌগুন্যকে চাই । 


বিমল 
চলো । 

অন্পপালী 
হ্যা চলো কিন্ত--_ 

বিমল! 
কিন্ত কি? 

অন্বপালী 


শামি যে গণিকা, আমি কাছে গেলে যদি, বুদ্ধদেবের, 
অমধ্যাদা হয়? 
বিমল! 
না, তা হয় না__তিনি পাপকেই দ্বণা করেন, পাপীকে ঘৃণা 
করেন না। তার কৃপা পেয়ে কত পতিতা! আোতপন্তি পেয়ে 
সংসারে শাস্তিলাভ ক'রেছে। *€(বিলাস-বেশের প্রতি নিবব্দৃ্টি 
অন্পপালীকে সম্বোধন করিয়া) ভাঁবছে। কি? চল 
অন্বপালী 
এই বিলাস-বেশে? . 
বিয়লা , 
ভুষি যে এ-বেশে ফ্তেতে' চাইবে না, তা জানি।ঠ এই. 


ন্‌ 


নাও-_যাঁও, পরে এসো |” ।( অন্বপালীক্ষে কাষায়-বাস প্রদান ও 
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অগ্বপালী 


অন্বপালীর গৃহান্তরে গমন ?). অস্বপালীর (পবিভ্রতম্‌ ভবিষ্যৎ 
আসন্ন-প্রায়, বুদ্ধকৃপায় হৃদয়ে সদ্ত্তি জগেছে। কাষা 
বায়ের কুহকম্পর্শে কি পরিবর্তন হয় দেখা যাঁক্‌। 


টা (ফাষয়-বাস পরিধান করিয়] উদ্ভ্রাস্ততাবে অন্বপাঁসীর পুনঃ প্রবেশ) 

| ূ অন্পালী 

কি পোষাক দিলে যাছুকরী! আমি যে আমাকে ভূলে 
যাচ্ছি-হারিয়ে ফেল্ছি আমার স্মৃতি! শীগগির ফিরিয়ে 
নাঁও--ছিড়ে ফেলে। এই মায়াবী পোষাক । এ কার বাড়ী! 
আমাঁর অট্রালিক প্রাসাদ কোথায় গেলে শি আমি এই 
কুড়ে ঘরে কেন? এ কোন্‌ দেশ? কার বাড়ী? "পাশের 
বাড়ীব্, এ. বউটি কে-_বিমল। ? হ্যা, বিমলাই ত। অমন 
কটুমটু ক'রে চাইছে .কেন? ওমা, এ.আবার স্ষিঞ্সা ! 
ভ্রারিত মজা! নৃতন'বাড়ী নৃতন পড়নী সব যে মিলিয়ে 
গেলো! এই যে বিমলা__এ-সব কি দেখলুম 1 ন্বপ্র, না 
ইন্দরজাঁল? 

ৃ বিমল 

স্বপ্ন নয়, ইন্দ্রজালও নয়, সব সত্য | £তথাগতের ইচ্ছাশক্তি 
অ'র কাষায়-বাসের শৌচ-শক্তি ূহ্র্তর জন্যে তোমার পুর্বব- 
জীবনের একটি স্বৃতি [াসিয়ে তুলেছিল তোমার মনে । 

| অসপান্রী 

একি অসম্ভব কণা বল্ছ, বিমল [ 


১ 


অন্পপালী 
বিমলা '. 

অসম্ভব ঝলে জগতে কিছুই নাই । তুমি ক্ষণিকের জন্টে 
জাতিস্মর হয়েছিলে। ফে বউটিকে দেখলে আমিই সে। 
পুর্ব জীবনে আনর! প্রতিবেশিনী ছিলাম । সামান্য কারণে 
পরস্পরকে আমর! কঠিন অভিশাপ দিই। তারই-ফলে 
এজন্মে আমাদের নিন্দিত জীবন। বুদ্ব-কৃপায় তোমার 
আগেই আমি অহৃত্বে প্রতিষিতা হয়েছি,_তোমাঁর সময়ও 

আসন্ন। চলো, কৌতগুন্যকে ফিরিয়ে আন্বে | 

অন্থপালী 
না "শ্দিরিয়ে আনব না। আমার মোহ কেটে গেছে। 
আজ সত্যিই আনন্দের দিন। আজ কৌগুন্যের নূতন রকম 
গৃহ--০নৃতন রকম জীবন-যাত্রা |. হে সুগত, হে বুদ্ধ 
তথাগত, পুত্রের সঙ্গে মায়েরও যেন নব-জীবন লাভ হয় আজ ! 
মুক্তির মলয়ে মনকে তোমার চরণে উডিয়ে নাও, আর যেন 
ফিরতে না হয় ঘরে । 
€ বেগে বেতালের প্রবেশ ) 

, বেতাল পু 
এই যে অন্থপালী তুমিও চ'লেছ? আহা! যাও, যাও। 
নিরঞ্জন গেছে-_নন্না-কৌওন্য গেছে__তুমিও যাও । মেঘবর্ণাও 
ট্টাছে- ই নিশ্চয়ই গেছে। যে ধন্মের অনুশাসন পাপের 
অকরণ, কুশলের অনুষ্ঠান, চিত্তের গরিমার্জন, সে ধর্মে 


»৫৫ 


পজহপূীলী. 
আকুষ্টা না হ'য়ে থাকৃতে পারে কি মেঘবর্থী ? হয় সুন্দরীও 
বৃদ্াণে আশ্রয় পেয়েছে। যে চরে! আচগ্ডাল ব্রাীগৎ 
অবনত, প্রণত-_শুধুই আমিই কি তা৷ থেকে বঞ্চিত থাকবো ? 
ভিক্ষুণী, অন্বপালী, তোমাদের সঙ্গ আমাষ্ভকও নিয়ে চল। 
ফুলের সঙ্গে এই সামান্য কীটকেও মহতের চরণে আশ্রয় 
নিতে দাও । গাও | 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধন্মং শরণং গচ্ছামি 
সংঘং শরণং গচ্ছামি । 


(সকলে) 


বুদ্ধং শরণং গচ্জামি 
ধন্মং শরণং গচ্ছাশি 
₹ঘ. শরণং গচ্জাঁমি | 


যবনিক। পতন 


